VORREI

Era una sera d’estate, era abbastanza tardi quando insieme agli amici siamo entrati in un bar a bere qualcosa. Paolo come al solito aveva bevuto troppo, il barista ci aveva chiesto di non fare casino, ma tutti un pò “bevuti” ci siamo messi a ridere; il proprietario allora chiama i Carabinieri. “Cosa sta succedendo qui?”… ci fu botta e risposta “Paolo andiamo via, andiamo a casa”, ma Paolo sfidava i Carabinieri insultandoli. Lo hanno preso in quattro, ma aveva una tale forza nei muscoli che li ha fatti finire all’Ospedale tutti e quattro. Da lì è scattata la denuncia per rissa e VIOLENZA verso le forze dell’ordine; io, molto spaventata, avevo cercato di strattonarlo fuori dal bar, ma non c’era stato nulla da fare, mi chiamarono in Caserma e mi fecero una bella ramanzina. Avvisati i servizi sociali Paolo viene ricoverato in Psichiatria a Verona, da lì viene trasferito in una casa per tossicodipendenti e dopo circa un anno, viene dimesso; si era disintossicato e sembrava che il suo cervello ragionasse di nuovo. Passano i giorni, Paolo non ha nessuna voglia di lavorare, si accumulano debiti su debiti e cosi penso di telefonare a mia mamma per chiedere un aiuto, altrimenti il padrone di casa ci avrebbe sfrattati. Mamma si era arrabbiata parecchio quella volta, ma conoscendola bene dopo una mia telefonata ha preso l’auto ed è venuta a casa mia per portarmi qualche soldo. Alle dieci del mattina arriva mia madre, insieme si va al supermercato a fare la spesa, nel frigorifero non c’è nulla da mangiare e la mia casa è molto spoglia: pochi mobili e abbastanza vecchi. Mamma tiene in nel suo garage una cucina quasi nuova, chiama un amico e insieme la caricano su un camioncino e me la porta.

Mi piace la cucina: è bella bianca con i vetri trasparenti, mi sembra di stare un po’ a casa sua. Paolo la guarda, sembra soddisfatto ma è una mia illusione, non è mai grato di nulla, per lui tutto gli è dovuto, anche i soldi di mamma . Le litigate erano all’ordine del giorno, una notte mi sono recata da sola al Pronto Soccorso, mi aveva picchiata e stavo veramente male. Non ce la facevo più, ho chiamato mamma e le ho chiesto se mi poteva aiutare; la sua risposta è stata: “Si, ti posso aiutare ma abiti lontano e non mi è possibile raggiungerti ogni volta che mi chiami al telefono, quindi se per te va bene, potresti venire qui ad abitare nel mio paese, cosi mi sarà piu facile…”

Preciso  che Paolo era ancora ricoverato in una casa per tossici ed ero sola).

Vado ad abitare con mia madre, aspettando che Paolo esca guarito. Mi trovo un lavoro part -time e nel frattempo studio per riuscire a prendere un diploma. Mentre mia madre stira io studio, non mi costa fatica studiare mi è sempre piaciuto; lavoro e studio e cosi mi sono messa da parte un po’ di soldini, nell’attesa che Paolo tornasse. Mentre la sera frequentavo la scuola serale, di giorno al mattino presto verso le sette, andavo nei campi a raccogliere la frutta, mi facevo la doccia e andavo al lavoro fino alle ore 13.00; nel pomeriggio studiavo. Mi sono diplomata Dottoressa in Economia e Commercio, una grande soddisfazione per me e per la mia famiglia. E cosi mia madre cerca e trova un piccolo appartamentino nell’attesa che Paolo esca dalla casa di cura, da sola vado ad abitare da mamma e Luigi, il secondo marito di mia madre, mi accetta come una figlia. Gli sono eternamente grata per tutto il bene che mi vuole, mi considera una figlia, mi dà consigli che accetto volentieri dato che mio padre è scomparso dalla mia vita… non mi cerca: troppo indaffarato per gli affari suoi. Ha altro a cui pensare lui: le sue donne e il suo bicchiere sempre pieno. Mi sono chiesta tante volte che vita di merda deve aver fatto mia madre, non se lo meritava proprio un marito cosi, ricordo che una volta le dissi: “Mamma perché hai aspettato cosi tanto per venirtene via da papà?” Lei candidamente mi rispose: “lo amavo tanto, speravo che cambiasse e invece…” . Povera la mia mamma. 

Sto aspettando che Paolo esca e mi raggiunga a casa di mamma. Lei ci ospita volentieri, intanto si prepara la casa che diventerà la nostra abitazione. Paolo sembra contento, anche se trova sempre qualcosa da ridire su questo e su quello. Io sono felice invece, immagino il mio domani con lui, dei bambini, una vita semplice ma insieme alla persona che amo. I primi tempi si va d’amore e d’accordo; grazie a mamma trova il lavoro vicino a casa nostra, torna per pranzo e alla sera dopo essersi fatto la doccia, si mette davanti al pc. Mi sento cosi sola, così per avere un po’ di compagnia prendo un cane, un alano …ordine di Paolo: “deve essere grosso da far paura a chi si avvicina alla casa”, dice. Sailor, cosi si chiama il cane è di una dolcezza incredibile: non mette paura a nessuno, dolce e coccolona si affeziona a me; d’altra parte sono l’unica che se ne prende cura… voleva il cane? Torna da lavoro sempre più strano, mi sorge qualche sospetto: non è che ha ricominciato a far uso di cocaina? Diventa irascibile: prende un sacco di farmaci antidolorifici, anche se non ne ha bisogno, sicchè il farmacista mi nega le medicine. “Se non hai la ricetta non ti dò più nulla!” dice. Al lavoro le cose non vanno, nessun collega lo degna di una parola; per Paolo è un grave affronto, non si accorge che la colpa è sua, alza la voce e minaccia i colleghi. Mi proibisce di andare a trovare mia madre. Noi (io, mia sorella e mamma) siamo molto affiatate ma a Paolo non va giù; dice che per lui è sufficiente stare da soli, senza le rompiballe attorno.

Inizia cosi il mio calvario: se mi ribello sono pugni sulla schiena, botte in testa e cosi via. Decido che così non si può andare avanti. Mi ribello, anzi cerco di ribellarmi, ma lui è più forte e mi impone la sua volontà; tremo davanti a lui, so che quando è arrabbiato, picchia e forte. Una sera d’inverno dopo una sfuriata furibonda, mi picchia ancora, sono piena di lividi, ma me ne guardo bene a mostrarli a mia madre, anzi invito le mie amiche a non parlarne assolutamente con mamma; so già cosa farebbe… mi minaccia con un coltello, mi chiama BIFOLCA, GRASSONA, NON SEI UNA STRAFIGA, mi umilia anche davanti ai pochi amici che abbiamo, uno in particolare, un certo Giuseppe lo istiga a menarmi, sostiene che le donne vanno picchiate sistematicamente… maledetto! Esco con la mia auto e mi rifugio col cane in ufficio dove lavoro. Al mattino entra il titolare e mi fa una ramanzina PROIBENDOMI di entrare ancora nel suo ufficio.

Nonostante abbia spiegato che Paolo mi aveva picchiato forte non sente ragioni …non vuole problemi dice il vigliacco. Non potevo andare da mia madre, se ne sarebbe accorta dei lividi e poi era notte fonda. Se mamma avesse visto come mi trattava non avrebbe più voluto che rimanessi con Paolo. In ballo c’era l’acquisto dell’appartamento, mia madre aveva già dato una caparra per l’acquisto; se avesse saputo che Paolo mi maltrattava avrebbe rifiutato un ulteriore aiuto. Le cose peggiorarono: era il 23 Agosto, giorno del mio compleanno; mamma ci aveva invitati a cena, ma Paolo era talmente ubriaco che ho dovuto per forza disdire, per non creare altri problemi sono rimasta a casa. Mi ero arrabbiata parecchio con Paolo: lui come al solito mi aveva dato tante botte da farmi finire al Pronto Soccorso… mi aveva tagliato la testa con una bottiglia rotta.

Erano le due di notte, il medico mi ha trattenuta e mi ha detto: “Monica, vattene da quel porco; se rimani con lui la prossima volta non so cosa potrebbe farti.” Mi aveva medicata e dato alcuni punti di sutura, un antidolorifico e ….. Paolo continuava chiamare al cellulare, cosi sono ritornata a casa . Ritorno a casa, lui piange, si dispera, giura che non lo farà mai più…falso: mi picchia ancora più forte di prima. Ho paura, tanta paura. Capisco che la situazione mi sta sfuggendo di mano; passo parecchio tempo con Sailor: lei mi coccola, mi guarda e capisce che soffro come non mi aveva mai vista. Per fortuna c’è il cane con me e mi sento un po’ protetta… penso male perché massacrerà anche il cane ma di questo ti racconto più tardi. Una sera sul tardi ennesima litigata, oramai Paolo faceva straabuso di cocaina; non capiva più nulla, si sentiva forte, tanto forte da picchiare con i pugni come se fossi un sacco nero per i pugili. Si diverte a farmi male, ride mentre mi picchia; dice: “ ..dai… dai… reagisci bifolca”… ma come posso reagire ad un uomo palestrato ?

Mamma di tutta questa violenza non ne sa nulla, le viene riferito dalle mie amiche….quando ormai io sono morta. Penso che l’idea di comprare casa non sia più buona, nonostante abbia chiesto un anticipo sull’acquisto del mio appartamentino, non ne sono poi tanto sicura di averlo. Mi accorgo con dolore che Paolo con il bancomat fa troppi prelievi; cosa ne fa di così tanti soldi se non fa ne spesa nè niente? Vengo sapere che via facebook ha acquistato un’auto usata, non mi aveva detto nulla, i soldi erano per l’appartamento accidenti e non per l’auto, ma oramai era troppo tardi, si erano già accordati e aveva già consegnato la caparra per l’auto … una nuova delusione: volevo una casa non un’auto… accidenti a lui. Ancora una volta si litiga, ma stavolta non sto zitta: urlo di rabbia verso lui… non l’avessi mai fatto… ancora una volta mi riempie di botte…

“Basta” mi son detta, stavolta chiamo i Carabinieri. Non faccio in tempo a chiamarli che una vicina di casa stanca di sentire le mie urla li chiama. Arrivano e mi trovano seduta sui gradini di casa: malconcia, piango disperata, mostro i lividi che porto, piangendo chiedo di aiutarmi. Loro, i Carabinieri si sono degnati di dire a Paolo: “sei stato tu a picchiarla in questo modo?” Paolo con fare arrogante risponde: “sì e allora ?” “Lasciala stare e tu Monica vattene via da qui”.…Io rispondo: “ ma dove vado con un cane grosso e a quest’ora?”