La Deuccia

Mi avevano avvertita. E in effetti l'ho capito fin dal primo momento, che non mi sarei mai + liberata dal senso di vuoto che hai lasciato. Il tempo passa, passa + velocemente di quanto mi possa sembrare. E questo significa soltanto che quel dolore mi sta ancora addosso come fosse successo ieri.
Mamma dove sei? Mi hai lasciata così, forse pensavi che fossi diventata abbastanza grande, forse semplicemente non ne hai potuto fare a meno. E io non riesco a perdonarmi di non aver avuto il coraggio di chiederti di non farlo, di resistere per me, di aspettare, di regalarci un altro miracolo, come hai fatto negli anni precedenti. Ma ti guardavo, così indifesa e stanca nel tuo lettone, e non avevo il coraggio di chiederti una cosa del genere. Pensavo di non averne il diritto. Ma come faccio a liberarmi del dubbio? Del dubbio che mi assale quando penso: e se...?
Giovedì sono tornata di corsa da Roma per zio. Ci ha fatto una brutta sorpresa non svegliandosi quella mattina. E così venerdì, quando l'abbiamo portato nella sua nuova casa, non ho potuto fare a meno di venire da te, e il mio dolore si è rinnovato in tutta la sua forza. Tu dovresti essere qua con me, a casa. Ogni volta che raggiungo un nuovo traguardo, ogni viaggio che faccio, ogni borsa che compro! Ogni cosa mi fa pensare a te. Vorrei dirtelo, farti felice. Mamma, sto preparando il mio ultimo esame, sto scrivendo la tesi, e tu non sei qui x sorridermi fiera. Com'è possibile che le cose siano andate così?
Ho capito troppo tardi. Non riesco a non pensare al fatto che x anni ti incolpavo di qualcosa che non avevi fatto tu. Non sono riuscita a godere della tua compagnia, del conforto che sapevi darmi, dell'amore smisurato che eri in grado di darmi. Ero troppo impegnata ad essere arrabbiata, offesa, ferita. E ora non faccio altro che desiderare le tue parole. Che tu mi dica qualcosa per rassicurarmi.
Non immagini l'invidia che provo quando mi guardo attorno. Ci sono delle parole chiave nelle mio giornate che riattivano una serie di sentimenti. Alcune di queste parole sono matrimonio, laurea, lavoro e... mamma. Ogni volta che qualuno che conosco nomina sua madre, io mi sento morire dentro. Penso che non è giusto, penso che io non posso + averti mentre gli altri...
So che sembra orribile, ma non lo è. Sono umana e queste emozioni sono umane come me. Vorrei che tu ci fossi, x vedere come la mia vita sta cambiando, come io stia finalmente prendendo la mia direzione con entusiasmo e sicurezza. Anche con ansia e paura, non lo posso negare. Tutti questi cambiamenti così importanti e imminenti mi spaventano moltissimo. In fin dei conti penso sempre di non essere abbastanza in gamba x poter fare tutto quello che mi sono prefissata. Ma non mi perdo d'animo e vado avanti come un treno.
Vorrei stappare quella bottiglia con te, a luglio. Vorrei consegnarti la mia bella tesi rilegata e vedere il tuo viso che si illumina. Vorrei farti vedere il vestito da sposa che sceglierò. Vorrei fare tutta una serie di cose con te che mi sono state rubate.
Non mi passerà mai, tu sarai sempre un pezzo del mio cuore, ovunque ti trovi adesso.
Mi sta bene xò, xchè questo è il mio modo x tenerti vicina.
Questo è il mio modo x far sì che tu non mi lasci mai.