Rolling word

Certe risolutezze

Era il maresciallo di casa, la nonna il comandante. Nodoso e burbero di gigante. Una targa incorniciata di dimesso esplodeva sul muro della cucina: Cavaliere di Vittorio Veneto (e taccio su dubbi accostamenti) che il mio ingenuo crescere rampollo di Repubblica insisteva al sogno di un Re che lo onorava. Da lui e non da altri ho imparato a stare ritto e non piegar mai la schiena se non davanti al duro lavoro. Adorava mia sorella: a lei la certezza della carezza, a noi, branco di cugini, legnate da codice penale evitate spesso svelti come gatti, ad onor del vero senza odor di avvocati, e relegate al frustrato del suo sguardo micidiale di minacce. Non parlava che dialetto, l’italiano, tradotto tout court alla esilarante sintassi, era lingua straniera. Memorabili di ricordi e ancora sorrisi certe sue uscite obbligate dall’ostico idioma nazionale. Eppure, periodicamente invitato da certe programmazioni di una tv che era allora Televisione, si appropriava dittatore del centro della cucina e monopolizzava lo schermo sotto gli occhi irritati di incerto del branco sopracitato.
L’Opera in tv. 
Lo guardavo, guardavo le labbra di quella vecchia quercia muoversi all’accompagno di tenori e soprani e cori, seguire e ripetere senza suono, lirico, tutto l’invisibile libretto. L’incolto contadino, l'operaio da sfinimento che non aveva la prima elementare recitava a memoria scandendo la musica. Rapito.

Verdi.

Aida.

E Traviata.

E altro.

In seguito, giovane ma abbastanza adulto al poter adempiere, ebbi un lampo di pensiero: lo porterò a Milano! Alla Scala!.
Ma tant’è! Allora ero quasi sempre innamorato e quella saetta luminosa si perse nel bagliore dei fuochi del frenetico tutto dei miei vent’anni e così…

…di tanti rimpianti, anche troppi, più delle donne non avute o perse, più delle cause di questo fallito stare, più delle vanesie altere ostinazioni, il più grosso è questo: e ancora mi commuove e mi ferisce per l’irrisoluto seguito di quel pensiero.

Che nel ricordo di un sorriso stupito e grato di chi troppo ci assomiglia germoglia la serenità sognata.

Bon…