il bagnasciuga

Il gusto del tatto

Per gli strani intrecci che la vita crea, ho conosciuto una giovanissima vulcanica signora che porta avanti una associazione che si occupa tra l'altro di tutte le tematiche che riguardano la gravidanza, il parto, l'allattamento, le diverse fasi della vita delle donne e delle famiglie.
Da un anno abbiamo entrambe aderito ad una rete di associazioni locali e ci siamo ripromesse di fare qualcosa insieme.
Nell'attesa ci invitiamo reciprocamente a tutti gli eventi che organizziamo con le nostre associazioni senza mai riuscire a partecipare perchè siamo sempre tutte e due superimpegnate.
Ma a quel particolare evento non avrei rinunciato per niente al mondo.

Antefatto. Ho sempre centellinato i contatti ravvicinati con altre persone perchè nell'educazione ricevuta da mia mamma e poi trasmessa a me il contatto fisico era decisamente sconveniente.
Per gran parte della sua vita per mia madre abbracci, baci, carezze sono stati "smancerie" da ridurre al minimo indispensabile. Si è lascata andare solo con i nipoti.
Non so se questa è stata l'origine del mio modo di vivere il tatto ma so che questo senso per me è molto importante. Odio essere toccata. Lo accetto solo da persone con cui ho un rapporto molto stretto. Questo perchè qualsiasi contatto fisico mi provoca sensazioni molto intense: è come se chi mi tocca mi entrasse dentro, mi toccasse l'animo.

Tardo pomeriggio. Il posto è un coloratissimo e accogliente asilo nido.
Piperita Patty ha accettato di partecipare con me a questo "esperimento" e io sono emozionatissima.
Nostri compagni di avventura sono due sorelle gemelle, una giovanissima mamma con il suo cucciolo in carrozzina, una psicologa, una mamma con i suoi due bambini, entrambi under10, una giovane coppia in attesa e una fotografa di maternage.
La giovane vulcanica signora guida il nostro piccolo gruppo in attività che consentono in brevissimo tempo di creare un bel clima di rilassata confidenza. Così si sciolgono resistenze, tensioni e blocchi emotivi e si allargano i sorrisi. Ci scappa anche qualche lacrima. Ora siamo pronti.
Il pavimento si copre di disegni, pennelli, spugnette, colori e piatti di plastica promossi tavolozze. Patty mi spiega cosa vuole disegnare e mi improvviso pittore. Una spugnetta imbevuta di azzurro per emulare Giotto e fare un cielo tondo tondo.
In questo cielo dipingo col pennello una piccola stellina, una timida luna ed uno striminzito sole senza raggi. Intanto parliamo tra di noi e con gli altri viaggiatori.
I bimbi disegnano un simpatica giraffa sulla rotondità che ancora li separa dalla loro desideratissima sorellina.
Tra una risata e una lacrima fluiscono racconti dolorosi, storie di rinascita e di speranza, grandissimi amori.
Patty immerge i suoi pugni serrati nel rosa e stampa al centro di quel cielo azzurro due piedini ed ecco che quell'abbozzo di disegno diverta il sogno di una famiglia.
Non per niente si chiamano colori a dita, vinco ogni resistenza, chiedo a Patty il permesso e inizio a tirare il colore con i polpastrelli. In breve la luna risplende argentea e accogliente con la sua concavità  pronta ad accogliere come in una culla quella piccola stellina e il sole avvolge tutto con i suoi raggi.
Come mi ha detto Patty, il sole è Charlie, la luna è lei e la stellina è Sue Storm.
" Ho messo te, la luna, al centro perchè sarai tu il centro di questa famiglia, sarai tu che dovrai fare da collante e da tramite tra tutti voi." le dico commossa. Lei mi abbraccia.
Rido. " Ho fatto il solletico ai piedini di mio nipote. Quando nascerà mi dirà che ho cominciato a rompere quando era ancora nella pancia!"