PIAZZIBLOG

Melanie [3° Parte]

….E giorno dopo giorno, Melanie si aggrappa alla razionalità con artigli sempre più forti, perché non lascerà che le sfugga nuovamente di mano.

“Moda oggi”, legge sulla copertina lucida della rivista, che lentamente fa scivolare a terra. Quando la osserva immobile accantonata sotto i suoi piedi, Melanie pensa che quelle fotografie che si intravedono dalle pagine mal piegate non siano poi così tanto belle. Insomma, non sente l’istinto di sfogliarle, né tantomeno la curiosità di nutrire gli occhi con quelle immagini. Così tira fuori dallo scatolone tutte le riviste, una dopo l’altra, fino ad ammassarle a terra, perché sa bene cosa sta cercando. Sul fondo dello scatolone, un paio di copertine colorate finalmente catturano il suo sguardo: sono due libri di narrativa di cui non conosce la trama, né chi sia stato a riporli lì. La curiosità diviene un elastico che vibra nei muscoli e muove quelli di una mano che accuratamente, stando attenta a non sgualcirli, percorre gli angoli di quelle pagine giallastre. E così Melanie delizia le iridi castane con quei caratteri minuscoli che sembrano quasi solleticarle, lasciando che un cavaliere senza identità la accompagni lungo un percorso strambo e irregolare, dove man mano si dissolve l’essenza della realtà circostante e la vita non è poi così amara e difficile da comprendere……. Anche stamattina i rami del pesco fuori dalla finestra sono piuttosto affollati:  uno stormo di uccellini dalle piume variopinte vi alloggia allegramente, ma il loro modo di cantare, da qualche tempo a questa parte non è lo stesso di tanti anni fa, come se volesse preannunciare un cambiamento. E in effetti un cambiamento c’è stato, stamattina il sole danza per lei, che con la testa piegata in avanti fa una leggera smorfia prima di accorgersi di essere stata ancora una volta abbindolata dai sogni su quella poltroncina di velluto. Fissa per qualche secondo la 236° pagina di quel libro che è rimasto aperto tra le sue braccia, come per fare in modo che quella dimensione immaginaria potesse avvolgerla per tutta la notte, per poi chiuderlo di scatto e riporlo sul comò. Com’è bella la vita, lì fuori.  Melanie si sporge lievemente in avanti tenendosi saldamente sul davanzale, le sembra di poter cinguettare con quelle creature serene, ed è sicura che se solo conoscesse la loro lingua le riuscirebbe benissimo. Perché questa mattina è speciale, questa mattina è la vera Melanie.  Quant’è passato, quanti giorni? Quanto tempo è trascorso da quella prima volta, quella fresca mattinata che nonostante ciò sembrava volerle gelare le ossa con la brezza tiepida? Quando la mente inizia a calcolare i giorni trascorsi da allora, giunge a un risultato finale di circa quattro anni. “Quattro anni”, si ripete lei, “detti così tutto d’un fiato, non sembrano tanti”, ma in fondo è certa che moltiplicando nel modo opportuno, verrà a sapere che si tratti di ben 1460 giorni, e si chiederà se siano tanti o pochi. Allora se concentrerà la sua attenzione soltanto sull’arco di tempo trascorso, si convincerà che siano stati davvero tanti tutti quei giorni passati lì, in quel centro di recupero. Ma se analizzerà profondamente la materia di cui sono stati fatti e ciò che hanno portato nella sua vita, le sembrerà si poterli rivivere alla stessa velocità di uno schiocco di dita. E la proporzione non sarà poi così tanto banale.

Melanie cerca se stessa, indaga nella sua immagine e si chiede chi sia, chi sia ora. Ora che tutto è diverso, che il mondo gira in una nuova direzione, e lei fa parte di quel mondo. Ammira le cose più piccole e semplici come fossero meravigliose visioni, annusa il profumo dell’aria, che a lei sembra di poter percepire reale, respira l’essenza di chi gli sta intorno come se volesse trascinare a sé frammenti dell’esistenza di ognuno. Cammina a passi più decisi, certa che non inciamperà, non ha bisogno di guardare attenta a terra per ricordarsi di porre dritti i piedi sul suolo. Guarda la gente nutrirsi di indifferenza, e questo non la fa sentire schiacciata dall’universo, perché nessuno stavolta cercherà di scioglierla con sguardi minacciosi. La vita è diversa ora, come se fosse davvero rinata sotto vesti nuove, questo le passa per la mente. Così quelle porte di vetro pesanti e lente a chiudersi alle sue spalle non le nota più, le pile di documenti sulla scrivania dell’attendente non la impressionano più, né i lunghi corridoi della struttura le fanno venire in mente la fatica di camminare. Al contrario, il piacere di sentirsi chiamare per nome e non essere accompagnata sotto braccio, i sorrisi degli assistenti che la incontrano nella sala d’aspetto, gli sguardi stupiti di tutte quelle ragazze che si scambiano opinioni e consigli nelle stanzette del centro la allietano profondamente, non potrebbe chiedere di meglio. Lisa le offre una cioccolata calda, che lei non rifiuta. <<Hai visto per caso quel film sul pluriomicida l’altra sera? Era terrificante! >> , commenta la donna vicino la macchinetta delle bevande. << No, sai sono un po’ debole di stomaco…>>, risponde lei ammiccando. La familiarità che ormai la circonda è qualcosa che ha imparato ad amare, la serenità con cui accenna al passato è qualcosa che le fa onore. Melanie oggi è lei, questa ragazza dalle iridi e i capelli castani che adora la moda e l’abbinare i colori, ma che non perderebbe mai e poi mai la sua dignità dietro un’ossessione così forte da costringerla a spegnersi lentamente. Perché la sua dignità oggi è qualcosa che va oltre tutto, qualcosa che supera qualsiasi banale fissazione o dolorosa costrizione di avere un’identità che non le appartiene, la sua è una forza che culla le grandiose aspettative che ha per il suo futuro. Per Melanie il futuro è una carta tutta da giocare: non sa cosa le riserverà ed è certa di non volerlo sapere perché ci penserà la vita, si diverte perciò ad ipotizzare quali nuove esperienze la attendano, ma l’unica cosa certa è che non vivrà da sola questo tempo nuovo. Dov’è quel giovane dall’aria quasi misteriosa, ma dolcemente affascinante che aveva incontrato per la prima volta quattro anni prima? George stringe la sua mano giungendo da dietro, poi avvolgendole la vita con un braccio si fa piccolo attorno a lei, come per non farle ombra. Quella stretta di mano è così nuova, così meravigliosa da non poterla raccontare, perché il cuore galopperebbe a una velocità eccessiva da esser strappato via dall’anima. Quant’è importante allora, sentirsi vicini? Per Melanie quel gesto è tutto, è la sua forza e sicurezza, è il trampolino di lancio verso il cielo, la ragione di ricominciare a credere in se stessi. Ricorda perfettamente l’inizio di tutto: “Tu sei diversa, Mel” aveva pronunciato George un pomeriggio d’inverno di qualche tempo prima, mentre lei stava per andarsene. Poi l’aveva guardata negli occhi come nessun altro aveva mai saputo fare,  catapultando nel suo cuore un’emozione del tutto nuova e in apparenza indecifrabile, ma che solo dopo aveva compreso. E i sentimenti, coltivati attimo dopo attimo, germogliano straordinari, accontentandosi anche solo di un fine raggio di luce. Così da quegli istanti la diversità nel vocabolario di Melanie veniva di volta in volta tradotta con un significato radicalmente diverso, dotata di un suono non più amaro. Era stata la prima volta che aveva avvertito quella sensazione accettando di essere trascinata da quell’entità fino ad allora straniera alle sue percezioni. Si era fidata, e in tutto quel tempo aveva continuato a farlo nutrendo una passione nuova, un autentico amore. Cos’è l’amore? Oh, in molti se lo chiedono spesso, ma Melanie non l’ha mai fatto. Mel non si chiede cosa sia, lei vuole viverlo e basta. Vivere, ridere, ascoltare, cantare, gridare a pieni polmoni come non ha fatto mai, non perdersi nemmeno una briciola di ciò che la circonda, ma soprattutto vuole amare, vuole riversare tutto il bene che conserva nel cuore nell’amore verso le persone che le appartengono e a cui appartiene. E George è quell’onda attesa da tempo, l’essenza della naturalezza che ora la investe, il simbolo di una giovinezza che germoglia di fronte alla vita vera. Come se avesse aspettato lei, come se tutto il centro l’avesse attesa per quei quattro anni, e la singola stanza al secondo piano fosse stata preparata apposta per Mel. Potrà mai dimenticare? Assolutamente no, potrà mai rendersi conto di come si presentava agli occhi di chi la osservava per la prima volta, di cosa avvertiva chi le stava accanto al suo arrivo? Si. Oggi è una di quelle che, come Lisa, prendono sotto braccio le nuove arrivate e le invitano dolcemente ad entrare in una di quelle stanze apparentemente inospitali, ma che lei ora può assicurare, si riveleranno prima o poi prigioni fittizie dalle quali sarà facili evadere. Basterà cercare accuratamente la chiave e inserirla con decisione nella fessura, anche se la ricerca non sarà semplice. Il coraggio nutre chi siamo se lo desideriamo profondamente, è qualcosa che risiede nell’anima di ognuno di noi, basta saper esplorare bene ogni angolo del cuore.

<< Come sto? >>, chiede all’immagine di George riflessa nello specchio. Fa scorrere le mani lungo i fianchi volteggiando in entrambi i lati. Gli sguardi si incontrano sul vetro e poi scivolano lungo di lei, è veramente bellissima, il motivo floreale della sua camicetta di pizzo si intona in modo fantastico al colore dei capelli. La gonna cade a pennello sulle ginocchia, lasciando scoperte quelle gambe snelle e slanciate che la sorreggono e sembrano quasi farsi spazio timidamente l’una vicino all’altra, i piedi sono cinti da deliziosi cordoncini bianchi che vanno ad unirsi in un tacco poco elevato ma che le sta benissimo. L’indecisione sta nell’acconciatura, che non sa se lasciare libera o raccogliere con un fiocco dello stesso colore della camicia, ma al cenno di George lei decide di liberare nel vento i ricci morbidi. << Sei meravigliosa, Mel >>, sussurra baciandola delicatamente sul collo.  Lei afferra il rossetto sul mobile di legno, ma prima si concede un altro bacio, per poi sigillare le labbra con un rosso vivo.  E così la città vive di un nuovo amore, che mano nella mano riempie l’impercettibile distanza fisica tra i loro due cuori. Mel è quasi certa che sia il terreno a correre sotto i suoi piedi e non viceversa, la sua casa non è molto distante da quella di George. Sale rapidamente le rampa di scale dell’ingresso, e sua madre la riceve portandosi dietro un’essenza squisita e dolce che subito li avvolge invadendo l’ambiente. Mel non può fare a meno di abbracciarla: quella donna è sempre lei, sua madre, ora come mai la riconosce e sente il  profumo dell’infanzia a contatto con la sua pelle. Quante cose ha passato quella donna, quante sensazioni. Come dev’essere stato per lei abitare con una figlia così, avere a che fare con un individuo senza identità per anni ed anni, vivere sotto lo stesso tetto con una sconosciuta? Quale peso ha dovuto sopportare per tutto quel tempo, quanta fatica, quanto affanno, e sicuramente voglia di smetterla devono averla angosciata... Ma nessuno se n’è mai curato, lei non se n’è mai preoccupata, inseguendo quelle false gioie. L’amarezza deve averle bruciato il cuore in quegli anni, che molto probabilmente non è ancora guarito del tutto e porta ancora le cicatrici ben sulla sua superficie. Quanto vorrebbe accarezzarlo, adesso, quanto vorrebbe magari sostituirlo con il suo e scusarsi, chiedere perdono di tutto. Desidererebbe con tutta se stessa essere certa che possa capirla, che possa amarla come sua figlia, e che non la disprezzi proprio ora. Ma Mel non sa che sua madre la sta già abbracciando con il cuore, che non vorrebbe perderla per nessuna ragione al mondo ed anzi, proprio ora è orgogliosa di lei. Perché sua figlia è tornata, e non la lascerà più. Allora si stringono l’una nell’altra, e nessuno potrebbe dire chi sia la più piccina tra queste due grandi donne. << Tanti auguri amore mio >>, singhiozza cercando di mascherare la commozione. Uno striscione colorato alle sue spalle conclude la frase. “Ti voglio bene”, c’è scritto, e il cuore vola ancora una volta. Poi mentre la donna li invita ad accomodarsi in salone, George passa nella sua mano un piccolo foglio a colori, è un’immagine che a Mel strappa un sorriso divertito e non può che avere un significato importante. Ancora presi per mano si fanno spazio lungo la sua cameretta e lei punta dritta verso un oggetto in particolare: una cornice dal bordo argentato che racchiude una vecchia immagine sgualcita. Sfila con decisione la cornice sostituendo quel pezzo di carta ormai poco lucida con ciò che le ha appena regalato George. Così, adesso sul suo comodino c’è anche una loro foto, si abbracciano sorridenti con una serenità da far invidia. E con il cuore libero, Mel è certa che finalmente il passato non centra nulla con chi è adesso, né con le pose esagerate di quelle modelle dal volto smagliante, perché quel sorriso lì, il loro, è tutta un’altra storia.