l'ippocampo

la città ti tiene

La città ti ha preso e ti tiene.
Ti possiede, e poi la casa.
L'uomo che ti ha fermato quando hai messo piede nei suoi occhi.
E ti tengono i figli nati dopo la fine di una notte di tormenta. 
Ti tiene la bolletta della luce e il veterinario del tuo cane.
Ma di più ti tiene la città.
Perchè la conosci bene
quanto conosci la forma dei pensieri dell'uomo che ami.
Sai dove portano i vicoli del centro
e sai esattamente a che ora si accendono le sue luci.
Sai come attraversare il parco
nell'aprile più piovoso di sempre
senza bagnare altro che la suola delle scarpe.
Sai tutto del luogo in cui vivi.
E il luogo in cui vivi sa tutto di te,
vede attraverso i tuoi dolori
anche quelli di cui non vuoi parlare.
La città ti tiene
in un atto quotidiano di amore fisico,
sensuale,
prosaico,
alcolico.
E quando fa buio
la città e tua e tu sei della città.
E insieme, si dorme.
Come i morti.

(foto fionamay)