storia di anna

DI NOTTE LEONE,DI GIORNO COGLIONI

l'età che passa la senti il venerdì,anzi il sabato.
che fino a qualche anno fa uno si faceva i tre giorni del week-end con uscita infrasettimanale il mercoledì ed era fresco come una rosa..adesso fare le cinque il venerdì con poco alcool comporta il ciondolare per due giorni.

venerdì l'ho dedicato ad anna..non a me,ad un'amica con cui non uscivo da dieci anni (giorno più,giorno meno).
l'ho dedicato a tornare indietro con gli anni a rivivere i diciassette anni,senza droga e con poco alcol.
con tanto di bottiglia di champagne offerta dallo zio di chi so io..
come avrei dovuto vivere a suo tempo,e poi pensavo:fossi stata fisicamente come sono adesso cosa avrei combinato?come sarei diventata?

"anna..abbiamo trovato tuttti,beppe-federico-alberto e gli altri della piazza..manca solo uno all'appello"

e mi guardavo in giro e vedevo visi cresciuti,le espressioni segnate (chi più,chi meno),scambiavo sorrisi a mezza bocca,sbagliavo bagno e finivo in quello degli uomini e mentre mi lavavo le mani trovo un tipo che qualche anno fa mi piaceva un sacco(tanto da obbligare anna a violare il sistema dei dati del computer della palestra per recuperare il suo numero..poi è arrivato tebaldo e il numero è finito chissà dove)..e mentre faceva la pipì nella latrina mi chiede se mi ricordavo di lui che facevamo il liceo insieme.
"no..non ricordo"

e poi chi so io,i soliti trentasecondi interminabili in cui mi fissa sorridendomi stupito di vedermi,i soliti trentasecondi da tredici anni e poi lui che mi segue con lo sguardo mentre faccio la cretina con alberto,poi lui che prende per mano la tipa della serata e svanisce nel nulla.anna ride e dice "che bello quando balla..""dov'è..ah..è sempre bello..anche quando non balla..ma non è più il ragazzo con le clark's e la lacoste a righe"

"cara anna si cresce e si deve andare avanti,le ossessioni passano riamangono i ricordi di una vita..le corse in bicicletta per raggiungerlo allo stop e sentirlo vicino,le giornate al bar ad aspettare che di vederlo fare colazione con lo spritz,i pianti e le preghiere a Dio,vederlo insieme a questa e a quella,saperlo lontano migliaia di chilometri.
rendere gambe e braccia una ragnatela di sangue,fumare stoppe da sola nel terrazzo con la musica ad altissimo volume nelle cuffie,sognare ad occhi aperti un amore cortese e romantico.buttare giù amfetamine e superalcolici,
vomitare-digiunare-odiarmi perchè se non potevo averlo non era colpa mia,ma del mio corpo che non rispecchiava minimamente quello che avevo dentro.ho cercato in tutti i modi di distruggerlo perchè così aprivo uno spiraglio alle mie qualità.

lui è stato il mio alibi,nemmeno la tua mente può accettare che autonomament hai deciso di annientarti perchè senti di non far parte di questo mondo e di questo corpo.
allora inventi una scusa,soffri per chi nemmeno conosci e scappi quando si avvicina troppo.

e poi rimani sbigottita quando ti dice che sei bella,anche se non è vero e ti saluta con grandi sorrisi quando gli altri ti prendono di mira..come non continuare ad avere un grandissimo rispetto per lui,come non tenere un posto speciale nel mio cuore..in fondo è riuscito a non distruggere l'idea che mi ero fatta di lui.

ma poi si cresce,diventi bella davvero..e questo è un lusso che non mi sono mai permessa,quello di dire che si sono bella,sono veramente bella..è vero il culo è basso e ho un filo di pancetta,per non parlare degli accomuletti sui fianchi..ma nel complesso sono bella,non carina..propria bella,eccheccazzo.
e lo dico perchè è vero,che stare tutto il giorno a guardarmi per criticarmi m'ha stufato..e non nascondo quello che penso per una meschina forma di falsa modestia.

poi si cresce e passa,immaginavi che quel dolore un giorno t'avrebbe lacerato il cuore uccidendoti e invece si affievolisce scomparendo,lasciando un senso di profondo amore per quello che eri..per quella piccola ragazzina cresciuta male,ma che si è rialzata.

il tempo passa,diventi tu quella che distoglie lo sguardo e sorride mentre lo vede andare via con un'altra.

perchè c'è chi ha il coraggio di cambiare,chi non ci riesce.."