Inferno XXVI

Inferno

Anniversari

Era uno di quei presepi tradizionali che non speri nemmeno più di vedere tanto è diffusa  ormai la tendenza alle realizzazioni originali, insolite, simboliche…ma quello….  ed era strano trovarlo proprio lì, dove la forte carica di lavoro estremamente gravoso , L’impegno professionale denso di pesanti responsabilità, non dovevano certo permetterlo o agevolarlo  o  promuoverlo: l’atrio di un  rinomato, ed all’avanguardia, reparto di neurochirurgia specializzato in interventi al cervello.  Muschio soffice, fresco, dall’odore di terra e muffe, alla base. Sullo sfondo di carta azzurra punteggiato di stelle, si arrampicavano montagne costruite con carta da pacchi modellata in modo da formare  anche una grotta, un anfratto dove erano ricoverati Giuseppe, Maria, il bue, l’asinello ed uno splendente Gesù, ignudo, ma non infreddolito, che stendeva le piccole braccia come a dire: accoglimi, prendimi in braccio… Poi casette sparse sui pendii, persino il fiume  con la carta stagnola che si distendeva in un minuscolo lago-specchio popolato di oche ed anatrelle. Immancabile il ponte, su cui si affacciava il pastorello, che superava il fiume. Stradette di  vera ghiaia, fasci di legnetti sparsi  pronti per essere accesi come falò nella notte buia, farina sparsa su certe zone dove un fioco sole non arrivava a sciogliere la improbabile  neve. Tutto questo non aveva nulla a che fare con il deserto in cui probabilmente è nato il Salvatore, ma si sa, nel presepe c’è il mondo…anzi l’universo: la stella cometa troneggiava sulla famigliola ed indicava a Magi e pastori il Re. Sì, i Magi erano arrivati: ore 22 del 5 dicembre 2002. Ben altre vigilie dell’Epifania aveva vissuto, trepidante per l’attesa della Befana, unica occasione per ricevere sognati e bramati giocattoli. Ma quella mattina con la crocerossa l’avevano portata lì per un ultimo disperato tentativo di salvarle la vita. Era ormai in coma e certamente anche un miracolo non l’avrebbe riportata come prima. Ma anche in carozzella o distesa a letto o incapace di intendere e volere, in quel momento andava bene. Era entrata in sala operatoria alle 12 e l’avevano riportata in camera dopo quattro ore, completamente rasata sul capo e con un tubo ripieno di liquido chiaro che le usciva dal cranio. Lei non la lasciò mai neppure un attimo mentre dormiva , aspettando trepidante  il suo risveglio, spiando   leggeri battiti di ciglia che poteva cogliere come segno  e  trattenere ed interpretare  le guizzanti contrazioni della mano che mai smetteva di tenere tra le sue. Poi,poco prima delle 22 in quel liquido chiaro e trasparente cominciò a navigare sinuosamente  e lentamente uno striscio rosso come un serpentello insidioso e velenoso e piano piano il rosso aumentava …..Allarmata chiamò il medico di guardia, che corse al capezzale e la fece uscire frettolosamente dalla stanza con uno sguardo più eloquente di mille parole. Certo quel presepe era  bello come quello della sua infanzia…bella e piena di speranze  anche quella famiglia lì rappresentata. Lì era nato un bimbo. Qua era morta una madre.

Il sacro altare della vita

Ogni cosa che tu fai ha la ieraticità di un rituale propiziatorio…il tuo defecare improrogabile,
irrinunciabile, inderogabile alle 5 del mattino come preghiera di purificazione e di  apertura
alla giornata ; i tuoi pasti, sacra offerta al corpo tuo santo, in cui nulla è spontaneo ed
istintivo, ma frutto di intensa meditazione su quantità, qualità e interferenze. Le tue minestrine, 
il tuo pane, i cibi molli, le tue mani che saggiano sapientemente pesi e consistenze di ogni sostanza perché
 nulla intervenga a guastare o minare  con interventi demoniaci,  il regolare, perenne ed eterno fluire
della tua santa e venerabile  vita.….Alle ore 17 rosario.

Sono una capra

La capra inquieta al mattino,
la capra bizantina singhiozza
prigioniera nella grotta,
rimpiange i bei dirupi.
All'alba l'hanno segnata
per essere sacrificata.

Le chiavi al solito posto

NESSUNA PAROLA

Cerchio aereo

L’amore è libertà, che non consiste nella scelta di una cosa escludendo l’altra.

Ma è carica esplosiva che esalta la vita nel momento in cui ci accostiamo a qualcosa per svelarne il senso.

E’ azione che ci sollecita e ci agita in un presente ricco di fermenti e ci proietta nel futuro con lo sguardo meravigliato e sognante del bambino.

L’amore ha un punto di forza di sorgente energetica: la fedeltà. Ma non in senso tecnico, o legale, giuridico, sessuale….L’unica fedeltà naturale e dovuta è quella alla libertà, che consiste nella capacità di conservare e generare continuamente quella fresca e travolgente energia che solo un rapporto appassionato con la vita ci regala.

 Lo stupore di fronte alla straordinarietà delle cose e delle persone può innestarsi solo grazie ad un rapporto “dialogico”, di reciproco scambio. Da questo confronto fecondo possono scaturire emozioni o sentimenti basilari anche opposti e contrastanti, come l’odio che si oppone all’ amore, il dolore alla felicità, il male al bene….

Ma comunque il nostro destino si origina e si forma dall’amore per la libertà che vede una posta molto alta in gioco, anzi determinante. Anche se tutto questo richiede il coraggio di essere uomini fino in fondo.

Ricordo

Cose e case

Foto di famiglia

Non mi interessa che cosa fai per vivere; voglio
sapere che cosa ti fa spasimare e se osi sognare
di andare incontro all'anelito del tuo cuore.

Non mi interessa quanti anni hai; voglio sapere
se rischieresti di passare per stupida per amore,
per un sogno, per l'avventura di essere viva.

Non mi interessa quali pianeti siano in
quadratura con la tua luna. Voglio sapere se hai
toccato il centro del tuo dispiacere, se i
tradimenti di una vita ti hanno aperta oppure ti
hanno raggrinzita e chiusa per paura di altro dolore.

Voglio sapere se riesci a sederti con la
sofferenza, la mia o la tua, senza muoverti per
nasconderla, né per sedarla, né per mandarla via.

Voglio sapere se riesci a stare con la gioia, la
mia o la tua, se riesci a ballare selvaggiamente
lasciando che l'estasi ti riempia fino alle
estremità delle dita delle mani e dei piedi senza
ricordarci di stare attenti, o di essere
realistici, né per rammentarci i limiti
dell'essere umano.

Non mi interessa se la storia che mi stai
raccontado è vera. Voglio sapere se riesci a
deludere un altro pur di essere sincera con te
stessa. Se riesci a sopportare l'accusa di
tradimento senza tradire la tua anima. Se riesci
a essere senza fede e perciò degna di fede.

Voglio sapere se riesci a vedere ogni giorno la
bellezza anche quando non è pittorica; e se
riesci a far scaturire la tua vita dalla sua
presenza.

Voglio sapere se riesci a vivere col fallimento,
il tuo e e il mio, e tuttavia, sul bordo del
lago, a gridare al plenilunio d'argento il tuo
«Sì!».

Non mi interessa sapere dove vivi o quanti soldi
hai. Voglio sapere se riesci ad alzarti dopo una
notte di dolore e di disperazione stanca e con le
ossa a pezzi e a fare ciò che va fatto per dar da
mangiare ai bambini.

Non mi interessa ciò che sai né come sei giunta
qui. Voglio sapere se starai nel centro del fuoco
con me senza tirarti indietro.

Non mi interessa dove o che cosa o con chi hai
studiato. Voglio sapere che cosa ti sostiene da
dentro quando tutto il resto crolla.

Voglio sapere se riesci a stare sola con te
stessa e se ti piace davvero la compagnia che ti
fai nei momenti vuoti.

Continuerai a farti scegliere, o finalmente sceglierai...

Oblio

Viaggi

Più di ogni cosa
vorrei la tua bocca
quando si apre al sorriso
fresco mattino
come campanula verde
che vibra nell’aria
e confonde il creato.

Il capitano

Quello che mi resta

Quello che mi resta dei tuoi giorni sono queste note tristi che si inseguono nell'aria e disegnano il tuo viso.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è quell'ultimo sorriso regalato un momento prima di andare via.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è solo la malinconia.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è la smania di uscire anche se so che non c'è nessuno fuori che m'aspetta.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è la fretta di riuscire a dormire ogni notte senza ripensare a te.
Quello che mi resta è il ricordo dei tuoi baci su di me.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è il rimpianto disperato di non averti fermato quando stavi andando via.
Quello che mi resta dei tuoi giorni sono le parole dolci che mi riempiono la gola e che oramai non posso dirti.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è il desiderio di riaverti.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è il nulla dei tuo scarno addio senza parole senza baci come se fosse normale.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è la triste sicurezza che non mi è mai importato nulla di chi di noi avesse torto.
Quello che mi resta dei tuoi giorni è solo il senso d'esser morto.

Il pescatore

Certo non sai...

Certo non sai quanto sei dolce e bella quando dormi
coi tuoi capelli sparsi e abbandonati sul cuscino
neri e lucenti, come degli stormi
di corvi in volo chiaro del mattino.
Certo non so che cosa puoi sognare quando sogni
e appare solo appena un lieve affanno nel respiro
che ti esce piano e si mescola coi suoni
di questa notte che si consuma in giro.
E sulla tua fronte gocce di sudore;
io vorrei asciugarle, io vorrei parlarti,
dirti cose vane ma c'è in me il timore
di spezzarti il sonno, forse di svegliarti.
Forse non sai quando sia felice nel vederti
addormentata e persa accanto a me, stesa vicino;
quanto sia bello il gioco dell'averti
in sogno verso chissà quale destino.

Certo non sai quanto mi commuovi quando dici
parole strane e quasi senza senso a mezza voce,
forse ricordi di attimi felici
persi in un atomo onirico veloce.
Certo non so con cosa o chi sorride quel sorriso;
dicon con gli angeli ma il nostro cielo è quello umano,
un lampo breve che dà luce al viso
accarezzato da questa mia mano.
Questa breve notte lenta si frantuma
ed il nuovo giorno piano sta arrivando,
già sull'est albeggia, non c'è più la luna;
sveglia ti alzi e chiedi: "Cosa stai guardando?"
Forse non sai quando di sonno e di notte sei bagnata
quanto ti ami e quanto siano vuote le parole;
chiedo: "Che sogni ti hanno accompagnata?"
e fuori il giorno esplode al nuovo sole

Primo giorno di mare

Elogio dell'ombra

Volutamente ti evito
per non essere incenerito
e mi riverso nella tua ombra
che ha luce fresca
e limpida
come avviene nel pozzo
più cupo
sotto verde fogliame
che riverbera
finanche la linfa
che pervade ogni ramo.

Incomprensioni

Gli esercizi

Durante la mia adolescenza ogni anno si tenevano “gli esercizi spirituali” per ragazze, in uno spartano ed asettico  edificio della diocesi, collocato a pochi metri dalla spiaggia. Pasti frugali, notte in camerata, guida alla meditazione condotta dal sacerdote illuminato del momento, confessione obbligata. Mai Dio  sembrava incombere con  insistente  gravità come in quelle tre giornate di incontro col Mistero, con i sensi di colpa più laceranti e quelli di inadeguatezza veramente insopportabili e frustranti. Interdetto qualsiasi tentativo di riso o sentimento di leggerezza. Disciplina indiscussa.

 Solo la presenza e la visione del mare, cui potevamo avvicinarsi per una breve passeggiata prima di cena, poteva alleviare quel senso di oppressione e di claustrofobia che mi attanagliava di continuo. Quell’anno tornai a casa a piedi, sola, come lo ero sempre stata quei tre giorni, ma camminando per quei due chilometri con un senso di sollievo che soltanto la percezione di una prospettiva di libertà e normalità, può procurare. Aprii il portone….silenzio…non un’anima. TU non c’eri.

 Mai mamma, come allora, ho sentito tanto in profondità un senso di  incolmabile smarrimento ed,  in modo così lacerante,  la tua assenza e il vuoto di te.