...réveil en Italie

...

L'Aquila, particolare dei Portici in Centro.

A sinistra scendendo a piedi in prossimità del piazzale della stazione ferroviaria, fermi da quell’alba, camicie e lenzuola inamidate dal tempo, dalla polvere e dall’oblio dell’immobilità, stesi su fili di balconi senza abitazioni. Non si deve cercarle, restano le facciate. E non serve cambiare traiettoria, perché si estendono per tutto il tragitto senza dover spostare lo sguardo. Fino all’imponente porta in pietra colpita nelle mura, ma non affondata. Via Venti Settembre dimora impraticabile, l’autobus restituisce una città quasi normale. L’interno, da dentro il mezzo, non si vede. Il centro, colpito e affondato, è dietro a quelle palazzine che sembrano giovani e appena lesionate, ad uno sguardo distratto e stanco, perché a guardar meglio, fra un immobile e un muro, fa capolino un lampadario, da quella che probabilmente doveva essere una sala da pranzo, lo si intuisce dalle fattezze della stessa lumièra, di un appartamento sventrato. Come quegli abiti, sorprendentemente appeso ancora dopo quell’azione della natura che in qualche secondo ha sollevato e frantumato una città, cambiandone per sempre i connotati. Dal di fuori non si percepisce, basta avvicinarsi alla Fontana Luminosa per scorgere le prime transenne, strisce plastificate rosse e bianche, camionette dell’esercito e, a destra e a sinistra, nei vicoli impregnati di storia e di arte, i muri delle case, di quelle che restano, tutti puntellati, travi in legno che squadrano lo spazio e impalcature metalliche che squarciano il cielo sopra le pietre. Sotto i Portici, è cresciuta l’erba.

A Grazia e Manuela

(e a tutte le persone colpite dal recente evento sismico).