Carlo Molinaro

CREMA

quando muoio
voglio essere cremato
non mi piace la decomposizione
meglio
una fiammata e via

e lasciatemi il mio maglione
o maglietta secondo la stagione
non vestitemi da coglione
con giacca e cravatta
non cominciate già subito appena morto
a mistificarmi

oltre tutto che spreco
un vestito e subito bruciarlo

ma poi fate come volete
chi se ne frega
io non ci sarò
mistificate se vi fa piacere

comunque non mi piace la decomposizione

la decomposizione comincia già prima
sotto nome di vecchiaia
a volte vorrei cremarmi già prima
non fosse che
per bere un tè
devo aspettare dieci minuti che brucia
figuriamoci il fuoco

la decomposizione è come quando
hai fatto un castello con il Lego
e la mamma ti dice che bisogna
smontare e ritirare

i bambini non ci pensano

quando muoio voglio essere cremato
è una disposizione che vale
se muoio in un modo che il mio corpo resta lì

non è mica detto
si dà troppo per scontato
potrei morire in mare
mangiato dai pesci
o in un attentato
dissolto da un'esplosione
o incenerito in un disastro aereo
se mai decidessi di salire su un aereo
ci sono un sacco di possibilità

a Hiroshima quelli vicini alla bomba
sono evaporati in una frazione di secondo
non è rimasta cellula su cellula
mica male

sfigatissimi invece quelli più lontani
morti per le radiazioni
in anni di penose malattie

non c'è giustizia da nessuna parte

è ridicolo il verbo cremare
sembra una cosa di gelateria
e combinato con la morte
dà quel dolciastro orribile dei vecchi

e poi voi mi chiedete perché
ho sempre voluto far l'amore con tutte