Carlo Molinaro

LE FOTOMODELLE

Mi sono concesso con cadenza quinquennale
di fotografare modelle nude,
brave modelle professioniste,
ovviamente pagandole il giusto.

Nel 2005.
Nel 2010.
Nel 2015.

Il giusto, per dare un'idea,
è, per mezza giornata di pose,
come due sedute di psicoterapia
o il pieno più cambio olio alla Panda.
La ricostruzione di un dente
costa tre o quattro modelle
- e ho un dentista onesto.
Insomma, per dare un'idea.

E c'è sempre chi dice: sei un morto di fame,
a volte chiedi cinquanta euro in prestito
alla fine del mese, e poi sperperi
con le modelle. A questi
non vale nemmeno la pena di rispondere,
o al massimo si può rispondere
con quei bei paradossi: ma lo sai
che se tutta la vita tu non avessi preso
ogni giorno un caffè tu adesso
avresti in tasca più di ventimila euro?

E c'è sempre chi dice: tu non sei
un fotografo professionista, sei solo
un dilettante. Perché dunque non fotografi
amiche tue, modelle occasionali dilettanti,
naturalmente gratis dilettàndovi?
E poi perché le fotografi nude?
Sei un maniaco...

Ecco, qui si può dare una risposta
più articolata. Premesso che un maniaco
lo sono certamente, era già chiaro
a sette anni, quando passavo i pomeriggi
a contemplare nei fossi le idrometre
mentre gli altri giocavano al pallone,
e premesso anche che fare la modella
è un lavoro vero, che richiede bravura
(affideresti a un'amica dilettante
la ristrutturazione di una casa?)

- premesse queste cose, io dilettante
le fotografo anche, le amiche, ho fatto buone
foto ad amiche modelle dilettanti,
modelle per l'occasione, per giocare, ma ecco
c'è un nesso appunto con le foto di nudo
(che mi piace molto fare, giammai lo negherei):
è che le amiche, per una serie di motivi
l'analisi dei quali ci rimanderebbe
a una disamina complessiva delle dinamiche
della società patriarcale occidentale
e non solo, ecco, le amiche a volte
variamente vestite mi fanno da modelle
ma nude mai - se anzi ci fosse
un'amica che mi vuole smentire,
mi scriva immantinente, e vediamo.

Vabbè. Comunque le mie foto hanno ottenuto
qualche plauso, sono un fotoamatore
però evoluto - ho un colpo d'occhio non male,
sono un fotopoeta, ecco,
ma quand'anche non lo fossi
una vera modella ogni tanto
me la concederei:
saran ben cazzi miei.

Photo: Carlo Molinaro
Model: Mala Fede
Turin, Italy, September 22, 2015
See the complete video here.

Siamo arrivati alla novantaquattresima.

VECCHIO BAR TORINESE

Al bar di via Oropa angolo via Mongrando
che non so come si chiama perché
non c'è scritto da nessuna parte
e la signora non mi ha fatto lo scontrino
del cappuccino
all'ora del tramonto
un vecchio seduto su una sedia
messa fuori dalla porta
fuma
e quattro uomini, dentro, giocano a scopa
«c'era in giro ancora un quattro»
si lamenta uno.

Un vecchio in piedi prende un frizzantino,
la signora versandolo finisce un bottiglione
e correttamente
dato che manca un dito
per colmare il bicchiere
ne apre un altro
e bevuto in fretta il primo frizzantino
forse per onorare il nuovo bottiglione
il vecchio fa un altro giro.

Fa un altro giro anche uno più giovane
che beve vino bianco con aperol,
la signora dice che fa ancora molto caldo
in questo ventinove d'agosto
e l'uomo risponde
«meglio, vuol dire che l'estate
non è ancora finita».

Arriva un uomo da fuori
con un bottiglione vuoto
e lo cambia con uno pieno,
al tavolo della scopa giocano ancora
parlando piemontese
«chiel a lu sa nen, ma...»

Il cappuccino è un cappuccino d'altri tempi,
è troppo caldo, niente schiuma, sa
di caffelatte delle suore
però mi va bene,
lo bevo lentamente:
dev'essere una strana ordinazione
un cappuccino qui
all'ora del tramonto perdipiù.

È tutto molto quieto, è tutto
molto quieto, io sono qua
e ho mediamente la loro stessa età
ma non c'entro - o forse
è solo una mia idea che non c'entro:
il mio motivo per essere qua
è a loro inconfessabile ma
l'eventuale confessione non desterebbe
nessun interesse né curiosità,
dunque non c'è problema.

Fra poco la signora chiuderà,
i quattro della scopa rincaseranno
in qualche casa, chissà
se qualcuno di loro è felice:
forse il loro segreto è che semplicemente
tutto questo
non ha importanza.