...si verba volant,

Ricordi del Piazzale

La ragna faceva finta di niente e tesseva e poi tesseva, zitta zitta,
da farci rimpiangere i tempi d'oro in cui sbraitava e vomitava insulti tali che io conservo ancora il quadernino su cui me li ero segnati tutti.

"andate a giocare nei vostri salotti buoni, ragazzacci!"
"sento la puzza delle vostre mammacce!"
"chiamo i vigili urbani, che vi facciano portare via il b*** del c***!"

scappavamo via come un branco di gattacci randagi e ci nascondevamo con la risarella dietro la colonnetta dell'elettricità.

Nelle città grandi certi quartieri son come i paesi, e i paesi, si sa, son come i presepi, ti becchi un soprannome, un personaggio e poi te lo tieni...
la chiamavamo ragna per via di quelle zampette velocissime su cui, bassa e cicciotta, rampicava fuori sulla sua terrazza del primo piano non appena la palla rimbalzava tre volte nel piazzale.
Appena si chetava, noi tornavamo alle nostre partite, e via così, nell'estate spensierata.

Non che non ci avessero spiegato in più lingue che non si fa casino alle tre del pomeriggio d'estate mentre tutti dormono, ma sapevamo anche di non meritare essere spazzati via con la scopa insieme alle lattine lasciate in giro dagli adolescenti motorinati. In breve, lei non ci rispettava e noi non le credevamo.

Quando capì che facevamo di tutto per farla incazzare, perché gli inni da stadio ci piacevano un mucchio, cambiò tattica. Cominciò a tessere, ordire, tramare, e tutti quei verbacci infami che non conoscevamo di persona ma solo per averli letti nel sussidiario vicino a tradimento e congiura.

Chiuse la finestra del terrazzo e si appostò.
Al terzo rimbalzo la tenda si scostava in silenzio.
Avvertivamo, noi ragazzini, un rumore troppo basso per essere udito. Dovettero passar dieci anni prima di chiamarlo infrasuono perché all'epoca non aveva nome ma ci metteva addosso un senso di nervosismo, come una premonizione di terremoto e tragedia.

Io e il mio fidanzatino, Giovanni, eravamo d'accordo: il male aveva cambiato volto, era peggiorato e stava giocando più sporco. Per esorcizzarlo prendemmo i gessetti e disegnammo un enorme ragno per terra ed ogni giorno, con tutta la banda, spiaccicavamo una quantità di bacche vicino alla bestiaccia, per eliminare gli effetti del veleno.

Passò poco tempo prima che capissimo la sua trama. Invece di telefonare ed aumentare il carico educativo dei nostri genitori, la ragna aveva segnato su certi foglietti i nostri nomi, le caratteristiche fisiche, il carattere, e come ci vestivamo di solito.
E se la prese direttamente con noi.
Disse poi la polizia che io ero schedata come "ricciola urlatrice pantaloncini rossi" e Nanni come "secchione cospiratore salopetta". (salopetta? secchione??)

Quando i pompieri, chiamati dai suoi parenti, le entrarono dalla finestra del primo piano per salvarla dalla peritonite, trovarono anche una decina di bambolette woodoo zeppe di spilli che ancora mi ci duole il ginocchio, che non ci somigliavano per niente, ma che recavano i nostri nomi.

Il tanfo di animali morti attirò l'attenzione dei vigili sanitari e della polizia.
La ragna passò qualche mese da una nipote e quando tornò noi eravamo già alle medie, e andavamo a far casino in piscina.
Quelli dell'ultimo piano ancora son convinti che il ragno gigante fosse opera degli alieni.
Nanni si è sposato e ha due bambini bellissimi, la bimba si chiama Syn come me.

E come dice il famoso filosofo lituano Ioneso Piudete
"Anche se il tuo vicino sbaglia,
A volte basta chiedere gentilmente".