Senza fallo

Qualche tempo fa la mia amica coetanea mi scrive su Facebook:

- Sto pensando di farmi un tatuaggio. Forse la riterrai un'idea non tanto consona alla mia età...

- Figurati se ti dico una cosa del genere, – rispondo – proprio io, che ho iniziato a drogarmi a 50 anni.

In effetti non ho nulla contro i tatuaggi, per lo meno se non sono estremi, ma l'idea non mi ha mai attirata. Però l'estate scorsa... Dalle mie parti c'è un festival di letteratura, uno di quegli eventi che attraggono un sacco di gente figa di tutte le età. Faceva caldo ed eravamo tutti poco vestiti, cosicché ho potuto notare che molte di queste donne dal raffinato fascino intellettuale avevano piccoli tatuaggi nella parte alta della schiena, fra le spalle, subito sotto al collo. Questa cosa mi è parsa molto carina. E' un posto un po' da ti-vedo-non-ti-vedo, essendo scoperto solo d'estate e con abiti scollati; è dietro, quindi non ce l'hai sotto gli occhi tutto il tempo da stufarti. E poi, diciamocelo, il fatto che si veda da dietro è decisamente sexy. Insomma, voglio il tatuaggio, mi sono detta, desiderando essere anch'io figa come le intellettuali cittadine che bazzicano le conferenze degli scrittori.

Nel frattempo l'amica ha deciso cosa vorrebbe tatuarsi, ma non ha deciso dove. Perché si può anche pensare che alla nostra età ormai quello che doveva crollare è crollato, ma ci sono sempre margini di peggioramento. Quindi la scelta della location deve essere accurata. Insomma, lei sa che cosa ma non sa dove, io invece so dove ma non so che cosa. Cerco di convincerla a farci il tatuaggio insieme: il tattoo day, una specie di rito tribale, magari innaffiato da abbondandi libagioni che anestetizzino il dolore. Ma niente da fare, lei cincischia e alla fine affronterò il supplizio da sola.
Sì, ma bisogna ancora decidere il soggetto.

Mi hanno detto che il tatuaggio deve avere per chi lo fa un significato profondo. Significato profondo? Ma non ce l'ho manco io il significato, meno che mai profondo, figuriamoci il tatuaggio. Voglio dire: se mi metto un paio di orecchini, mica mi faccio tutte queste pare su che cosa significano? Significano 125 euro, ecco che significano: e vedi di non perderli sulla macchina dell'amico sposato, che poi significano cazzi acidi. Nooo, dicono i teorici, gli orecchini li metti e li togli, mentre il tatuaggio è sulla tua pelle, diventa parte di te. Sì, vabbé, ma io voglio un ghirigoro, una decorazione, non tanto grande, con delle volute tondeggianti: una cosa elegante e graziosa, del significato non mi frega un cazzo. O almeno questa era l'idea di partenza.

(continua)