Ci pensavo forte ieri sera, quando mi hai visto uscire per la solita passeggiata, quella per raggiungere il minimo dei passi da fare ogni giorno, con un sorriso mi hai detto: vengo con te. Così siamo usciti in faccia a quel tramonto di fuoco, con nuvole nere prodromo di una pioggia pronta a venire, ed il vento nervoso per l'attesa dell'acqua che con impazienza scuoteva le foglie.Riflettevo sul fatto che era un anniversario, come una pagina che conclude un capitolo per iniziare subito il prossimo: l’anniversario di quel giorno, altrettanto minacciato di pioggia, nel quale con un sorriso d’oro m’hai detto sì, davanti a una folla numerosa.Hai ragione certo, le date sono io quello che le tiene a mente, sono fatte di numeri e quindi toccano a me, so anche che prima o poi mi chiederai quanti sono gli anni che ci vedono sposati ed ancora di più quelli da quando stiamo assieme; poi ancora ti meraviglierai dicendo che è un numero grosso, come se di questi numeri ne esistesse qualcuno davvero piccolo.Intanto mentre passeggiamo andando a vedere le nuove case costruite vicino ci teniamo per mano, un gesto così bello e così naturale: una mano grossa e ruvida che avvolge la tua più piccola, perché non senta freddo. In fondo volersi bene tutta una vita è sapersi tenere per mano, in modo che quando il ritmo dei passi è diverso l’altro lo senta subito e possa adeguarsi, in un contatto fatto di pelle e di voglia di guardare assieme cosa ci aspetta dietro l’angolo.Bhe io lo so che tu non vieni qui a leggere queste parole, che forse avrei dovuto dirtele direttamente, prometto che lo farò; avevo questo desiderio di dirti sì ancora una volta, ancora di fronte agli amici che magari sorridono e pensano che anche per loro amarsi tutta una vita è così: una cosa semplice come tenersi per mano, con il vento che cala, la pioggia che arriva ma passerà e domani, con molta speranza, sarà ancora una giornata calda di sole, calda di te.