P-arliamoci

Mi giro per vedere chi mi sta interpellando e mi trovo davanti una bambina, alta come un soldo di cacio e con ai piedi un paio di rollerblade, che mi guarda incuriosita.

"Certo! E mi piace tantissimo!" le rispondo in tutta sincerità. Alla mia affermazione, la bimba inizia subito a mostrarmi le piccole grandi acrobazie che sa fare e a raccontarmi tutto di sè, come solo i bambini sanno fare col primo sconosciuto che gli capita a tiro.

Tempo 5 minuti e conosco i suoi gusti, i suoi interessi, i suoi sogni e mi rendo conto di essermi già affezionata a lei! Manca solo un'informazione basilare, quella che mi permetterà di salutarla calorosamente, chiamandola per nome.

E già mi sale l'ansia. Ma devo farmi coraggio: non posso non chiederglielo, ormai che siamo così intime!

"Come ti chiami?" domando, ostentando una serenità che ormai non ho già più e sperando, dentro di me, che mi risponda qualcosa come Alessia, Emma, Sofia... anche Genoveffa o Gertrude andrebbe bene, purchè sia qualcosa comprensibile al primo colpo e che mi eviti l'imbarazzo del "Come, scusa? Non ho capito..."

E invece no.

Dalla sua boccuccia esce un suono che mi ricorda solo quando, alle elementari, mi hanno insegnato che "aiuole" è una parola che contiene tutte le vocali. Nulla di ricollegabile a qualcosa che io possa aver letto su un calendario e nemmeno nei gossip relativi ai figli dei VIP

"Come, scusa? Non ho capito...", pronuncio rassegnata.

"Oihane", scandisce meglio lei; "è un nome basco", aggiunge, con l'aria di chi, pur essendo molto giovane, ha ripetuto tale frase qualche centinaio di volte.

Dovrei dirle che lo trovo un bel nome, ma non riesco proprio a mentire nemmeno ai bambini. Scarto, per decenza, l'idea di dirle che mi ricorda "aiuole", ma davvero non so come replicare. Per fortuna scioglie lei il mio imbarazzo incalzando: "E tu come ti chiami?"

Io ho un nome semplice, comune. Che ho amato in ogni singolo giorno della mia vita.

Glielo dico e lei si illumina: "Davvero??? Che bel nomeee!" mi risponde con sguardo estasiato

Mi fa molta tenerezza... 

"Grazie Oihane", rispondo scompigliandole dolcemente i ricci con una mano, e dentro di me le auguro di cuore di arrivare, quando cresce, ad amare nello stesso modo il proprio nome basco che ricorda le aiuole.