La mamma è sempre la mamma.

Più che maicullami e avvolgimicon un caldo abbraccioPiù che maiparlami nutrimimadre terra.[Carmen Consoli]Gli ostinati silenzi, la falsa verità.Il doppio legame, il doppio gioco, il doppio dolore.Ti vergognavi che ero ancora in fasce, non hai smesso per un secondo.I sorrisi sui volti delle altre, le carezze ambite, le loro rassicurazioni.I bambini contenti, i bambini spensierati, i bambini sicuri.Il ghiaccio nel cuore e alle estremità.Non sono mai stata abbastanza. Nemmeno per essere ripudiata.Eppure adesso vorrei indietro tutto quello che non ho avuto, vorrei tornare dalla me bambina e rassicurarla. Vorrei calmarla, consolarla, dirle che ce la farà, che sopravviverà, che tatuerà il suo non aver bisogno di nessuno sulla sua pelle.Vorrei dirle che è bella, che è bella così, anche senza rossetto, anche con i kg in più, anche di prima mattina.Vorrei dirle che è brava, che lo è sempre stata, che ha sempre saputo come cavarsela e che sono fiera di lei.Vorrei dirle che non deve vergognarsi, che non ha colpe, che è solo stata tanto sfortunata.Vorrei compatirla un po', cercare di capirla, di confortarla.Vorrei essere per lei la madre e il padre che non ha avuto.Vorrei essere la mia stessa origine.Io vengo da me.