Avalon

Non riesco a cancellare l’odore del passato. Sono orme  tralasciate, calcificate nel tempo. Io so quanto possa essere avvolgente un ricordo che scuote, che mi desta  come uno spiffero d’aria o come un rubinetto che gocciola, con ritmo sostenuto, nel cuore pacifico della notte. C’è un posto disabitato tra i miei ritagli di vita che ogni tanto visito. Mi siedo e come un pescatore di profumi chiudo gli occhi e aspetto che passi quello di una carezza che non c’è più. Un “ciao” scritto sul vetro appannato, la malinconia di voci lontane, l’aria fresca che entra in casa quando è primavera, il soffice cuscino del letto che non ho più, il filo che perdo mentre parlo, gli alberi che sgusciano frettolosi mentre guido, il mare scintillante e il suono dei gabbiani mentre passeggio, il cigolio di un cancello mentre vado via, la perfezione di un fiore, la velocità di un’ape, l’erba umida dopo la pioggia...