24 DICEMBRE 1966E' inutile non le credo.Non mento mai.Ma non può conoscermi.Facevi la ballerina a Singapore.E' vero.E ti chiami Lulù.Mi ci chiamavano...gli altri.E io come posso chiamarti?Perchè dovrei dirglielo?ERA LA NOTTE DI NATALE E A QUELLA FESTA AVEVO INCONTRATO UNA VECCHIA AMICA DI SINGAPORE. ERAVAMO STATI INTIMI, MA SEMBRAVA NON AVERMI RICONOSCIUTO.Ma ne è davvero sicuro?E' possibile che non ti ricordi? Dicevi che assomigliavo al fidanzato che avevi perduto.Che altro dovrei ricordare?Andavamo insieme al casinò. Perdevi molto, eri piena di debiti. Facemmo una colletta per farti tornare a Hong Kong. Mi raccontavi del tuo fidanzato, un cinese delle Filippine. Era ricco e dovevate sposarvi.
Ma morì all'improvviso. Dicevi che era stato l'amore della tua vita. Lo so non è la serata adatta per i ricordi tristi. Passammo insieme un natale e tu mi insegasti a ballare il cha-cha-cha.PARLAMMO A LUNGO QUELLA SERA. POSSIBILE CHE NON SI RICORDASSE NIENTE? AVEVA BEVUTO COSì TANTO CHE DOVETTI ACCOMPAGNARLA IN ALBERGO. STETTI UN Pò A GUARDARLA DORMIRE. POI ME NE ANDAI.CHIUDENDO LA PORTA VIDI IL NUMERO DELL'APPARTAMANTO. SE QUELLA SERA NON AVESSI INCONTRATO LULU', NON AVREI MAI SCRITTO 2046.....Come si chiama la ragazza?Lulù, non so il cognome.Qui non c'è nessuna Lulù, questo è certo. Una Mimì c'è stata, è partita oggi all'alba.Devo essermi confuso, è proprio lei. Sa dove è andata?Non l'ha detto. Lei perchè la cerca?Nulla, mi sono rimaste le chiavi, volevo restituirgliele.A ecco dov'erano finite! Proprio il 2046..Sono appena arrivato, cerco un appartamento, visto che quello si è liberato..Signore, il nostro albergo sarà piccolo ma stiamo ben attenti a selezionare la clientela. Lei di che si occupa?Sono un giornalista.Oh, si può dire che siamo quasi colleghi. Ora lei mi vede così, ma un tempo ero un artista anch'io. Da giovane ho studiato canto, ero molto promettente. Avevo una bella voce da tenore. Acerla con noi sarà un piacere. Quando pensa di sistemarsi?Anche subito.Non è possibile, il 2046 è da riassettare. C'è il 2047 libero, gli dia un'occhiatina.Non importa, posso aspettare.Mi scusi, perchè tiene tanto al 2046?Mi piace il numero.Ho capito, è il suo numero fortunato.Lasci stare.Senta, facciamo così, lei vada a vedere l'altro, se lo gradisce ci si sistema subito e poi può sempre spostarsi quando il 2046 sarà pronto. Che ne dice?Darò quest'occhiatinaCerto, le chiedo solo questo.
SOLO DOPO ESSERMI TRASFERITO SEPPI COS'ERA SUCCSSO QUELLA SERA. LULU' ERA STATA FERITA DAL SUO AMANTE. UN MUSICISTA DELLA SALA DA BALLO. A LULU' PIACEVA MOLTO. LO CHIAMAVA IL SUO COLIBRI', PERCHè NON SI POSAVA MAI. MA NON LE SAREBBE PIACIUTO UN AMANTE OPPRIMENTE. E NON LE IMPORTAVA SE LE SUE STORIE FINIVANO SEMPRE MALE. L'IMPORTANTE PER
LEI ERA ESSERNE L'EROINA
