LA FATA IGNORANTE

Infilarsi ciabatte interdette

Mi impegno a rispondere a Francesco, quello che mi scrive insistentemente per darmi una nuova opportunità. Di guadagno immediato e comodamente da casa. E ci metto proprio tutta me stessa, inforco gli occhiali che non ho, oscuro la camera, accendo la luce sopra il pc e svuoto un posacenere zeppo, una bottiglia di Jack Daniel's ritrovata e un cestino pieno di carte. All'angolo della scrivania, dei libri accatastati a casaccio, a fianco dell'Olivetti ferma sulla stessa pagina da settimane. Sono una scrittrice notturna, ho i capelli lunghi, morbidi sulle spalle, il torso dritto e longilineo, le ciabatte a ballerina con un fiocco rosa, sono alta il giusto, impegnata politicamente, non uso cosmetici, ho sempre 25 anni, dormo regolarmente sul divano, so stare sola, cioè senza un uomo.

Quando inizio le mie risposte a Francesco sono sempre favole, lo chiamo "mio diletto", o "principe del mio regno", o "foro imperiale dei miei pensieri" e in questo non c'è nulla di ipocrita. Poi continuo con puntuali descrizioni delle mie giornate, quasi fosse il papà a cui dare un resoconto. Ma non ho marachelle da dissimulare. L'impegno nella risposta a Francesco, a questo punto, si intoppa. Nella scena della stanza ci infilo un vagito di bambino venuto da chissà quale angolo della mia testa malata, mi alzo dalla sedia che protesta per lo strattone, schricchiolando.

L'interruzione coinvolge anche me, che osservo tutta la scena e che non so più come continuare questo post. Rimango sempre interdetta, ad un certo momento.

(to be continued in an other place, in an other life)