Una storiografia semplificatrice e - come lui - orba di un occhio, ha visto e vede in D'Annunzio solo il precursore del fascismo, l'inventore dei riti di massa e delle parole d'ordine sui quali si sarebbe fondato il regime. E' vero, D'Annunzio fu anche il Giovanni Battista del fascismo. A Fiume, però, fu l'inventore di una democrazia e di una modernità che anticipava le costituzioni più avanzate della seconda metà del Novecento, oltre agli stili di vita. Se l'Italia prese di lui la componente deteriore, e se ancora oggi gli italiani riescono a vedere solo quella, forse si tratta di un limite dell'Italia e degli italiani, non di D'Annunzio.
