Tre regole per fare in modo che la tua giornata appena iniziata degeneri verso il baratro più profondo portando con sé tutta l’autostima, l'equilibrio mentale e la serenità che sei faticosamente riuscita a raccimolare in 30 anni di vita. Appena sveglia preparati un caffè e mentre ne assapori l’aroma, con le narici divaricate come uno stallone in calore, strappa la copertina di plastica dell’ultimo numero di Vanity Fair. Cosa vedrai?
Quella immensa gnocca di Eva Erzigova che, incinta di 6 mesi, posa semi nuda indossando calze autoreggenti che a te fermerebbero la circolazione anche se infilate su un braccio. Dopo aver ingoiato l’ampolla d’invidia, specchiati nello sportello del forno e cedendo alla disperazione più cupa infila la mano destra nel barattolo dei Baiocchi alla nocciola del Mulino Bianco. Il contrasto fra il sapore dolce della crema al cacao e quello salato delle lacrime che rotolano senza posa sulle tue guance è un binomio sopraffino degno delle migliori ricette di Vissani.Una volta lavata e vestita apri la porta al postino che ti porge un sorriso rassicurante condito con una cartella esattoriale di inquietante spessore.
Con le dita tremanti aprila e quando vedrai che, a causa di un piccolissimo malinteso, ti sei scordata di pagare il bollo auto del 2001, del 2002 e del 2003 inizia pure a disperarti, anche perché dentro di te sai benissimo che il destino di quelli del 2004, 2005 e 2006 è altrettanto fosco. Siediti, fai un respiro profondo e concentrati sui 963 euro da pagare entro i prossimi 60 giorni e comincia a prendere a testate lo spigolo più acuminato presente nella tua casa. Una volta espiato il tuo peccato, trova un luogo sicuro in cui nascondere la cartella esattoriale con il suo crudele contenuto, in modo che tuo marito resti quel sereno ragazzo che hai conosciuto anni fa e non si trasformi in un orco sanguinario assetato di vendetta. Se tutto questo non bastasse accendi il cellulare a leggi il messaggio di buongiorno che una ragazza cara e affezionata ti ha spedito alle ore 8.17 del mattino. Il messaggio in questione recita così:
CIAO RAFFY QUESTO E’ UN MESS DI PROVA PER VEDERE SE RIESCO A SPEDIRTI UN GPS CON LA FOTO DEL MIO GATTO E’ ARRIVATA? FAMMELO SAPERE GRAZIE E’ MOLTO IMPO CHE LO SO.(GPS sarebbe MMS e ovviamente non è riuscita a mandare nessuna fotografia del gatto).
