Da una finestra.

Di fronte alla finestra della mia camera da letto, un'altra finestra, di altre persone, da cui parte spesso musica. La prima volta che me ne accorsi era un pianoforte. Poco dopo l'attacco, dolcissimo, una voce d'uccellino è salita come il fumo verso il cielo. E' entrata nella mia finestra. Aperta perchè era estate. Non riesco a vedere niente, perchè nessuno fa mostra di sè dietro quella finestra. Un pomeriggio mi è sembrato di scorgere un'ombra, e un vaso di fiori.Non guardo oltre, perchè fingo di non aver capito da dove proviene. Voglio essere sorpresa ogni volta.  Stamattina ho risentito il piano, e la voce d'uccellino. Secca e acuta. Cantava "Santa Lucia". Avrei voluto chiamare mio padre. Il cortile tra le due finestre si è rimpicciolito, pieno di note.  Qualcuno lì di fronte mi fa sognare  (e non lo sa).