La mia Honduras

Los Vigilantes


Avete mai vissuto con un'uomo armato fino hai denti, giorno e notte, davanti la  porta di casa? All'inizio mi sentivo una "osservata speciale". Il vigilante,  già vederlo metteva paura armato di coltello, machete, pistola e fucile...Lui era lì per difendermi! Ma da che?... pensai, provai a dire che non lo volevo, ma soprattutto mio marito, non mi fece neache parlare, era cosi e basta. Dovetti abituarmi a questa figura del vigilante, non sempre è stato facile, ne ho avuti tanti, troppi per ricordarne i nomi. Ma lì ricordo ognuno per il suo modo di essere, più o meno  buono, gentile, devoto, attento, invadente, scattante, chiacchierone...Ognuno con la sua storia... la sua vita. Quasi subito proibii loro di urinare e sputare a cento metri intorno casa  mia. Sembra incredibile ma è così. Farà parte di una cultura...o non conoscono il galateo...non l'ho sò!  Ma io non potevo accettare questo, soprattutto con due bambini.Li ho visti radersi, li ho visti dormire, li ho visti sparare,  annaffiare i fiori, li ho visti giocare a pallone con mio figlio,  chi predicava il vangelo, chi mi raccontava i suoi problemi di soldi, di figli... di donne, chi scappava al primo giorno di lavoro con il fucile, chi rubava nelle macchine, chi di notte tempo ci guardava dalla finestra...e vi dico che ne ho proprio viste di tutti i colori! Davo loro da mangiare, da bere, mi facevano conoscere le proprie famiglie, mi regalavano manghi verdi, mi chiedevano la bicicletta di mio figlio, il passeggino di mia figlia, mi chiedevano soldi, sigarette, giornali (un parente). Che cosa fà un vigilante? che cosa è un vigilante? E' come avere un portiere tutto fare...E' un'uomo che protegge la mia casa, la mia famiglia, ma nello stesso tempo, è inevitabile, si sviluppa un rapporto oserei dire di amicizia e fiducia, se si raggiunge questo il vigilante sarà per sempre "tuo". Se non si raggiunge, hai un nemico in casa. Luis, Jorge, Josè, non ricordo...ma un bravissimo ragazzo, si vedeva che aveva studiato, educato, fine. Dopo tre mesi che lavorava per noi, mi mandò i saluti da Irma. <Segnora, Jorge le manda saludos, el se fue, se fue mojado a los estados> . . Cosa significa? si è fatto la doccia prima di partire? non capivo...! mi veniva da ridere Irma mi spiegò...Era uno dei tanti modi di arrivare negli Stati Uniti clandestinamente, mojado (bagnato) perche si attraversava un fiume  al confine tra Messico e Texas. Un viaggio allucinante, pericolosissimo, fatto da donne incinte e bambini, da uomini con un unico scopo il dollaro, la ricchezza. Non sò di preciso (ma vi assicuro tante!) quante persone sono annegate in questo fiume, quante persone sono morte perdendo l'orientamento nei deserti, giorni e giorni di cammino sotto il sole, quante persone morivano...con pallottole... per così dire vaganti...  Non tutti ce la fanno...è terribile! guardai lontano tra le montagne, lo immaginavo in questo viaggio di speranza, dissi tra me e me.<Jorge se fue mojado...!?> guardai lontano tra le montagne, lo immaginavo in questo viaggio di speranza, dissi tra me e me<Que te vaya bien, Jorge, mucha suerte>. Seppi che arrivò negli stati uniti, e trovò anche lavoro, non l'ho mai più rivisto.