La
notte di una grande città è uno scivolo scuro che si immerge nel liquido del cielo nero, fatto di pezzetti di ghiaccio e nebbia, troppo grandi e pesanti per nascondersi nelle tasche di cappotti consunti dal vento di troppi inverni."The Secret Base" aveva perso la caratteristica foschia artificale ricordo del tempo che fu, quando fumare dentro non era nè proibito nè un optional. Era obbligatorio. Perchè creava quell'atmosfera losca da bisca clandestina, in cui sguazzavano imbolsiti signorotti di mezza età che si facevano accompagnare da pupe strizzate in minigonne, con trampoli che le elevavano fino ai grandi lampadari pomposi e vittoriani. Ora "The Secret Base" si era decisamente ripulito. Quello che era stato uno dei locali più battuti dalla gioventù romana degli anni '90, ora aveva cambiato target - come si direbbe in gergo 2.0 - e si era trasformato in un lounge bar minimal chic profumato alla magnolia. Perchè era "Magnolia" il suo nuovo nome.Era la prima volta che uscivano insieme, e tra i due si avvertiva tutta l'elettricità statica che popola l'aria del primo appuntamento. Lei aveva scelto un total black sopra al ginocchio con pochette i cui inserti oro riprendevano i fregi delle scarpe. Lui, invece, non essendo un tipo da Armani, aveva optato per una camicia vinaccia sopra jeans scuri e scarpe bianche con il "baffo".Da diversi anni non frequentava i locali del centro e "Magnolia" fu una piacevole sorpresa. L'interno era insolitamente luminoso per lo standard medio della semioscurità pro-rimorchio che regnava nella maggioranza di quei posti. Emma, anche grazie alla multietnicità del corpo avventori, si trovò subito a suo agio. Gradiva i Metropolitan quanto lui stravedeva per i Margarita, così l'intesa alcoolica fu immediata. La barista era di spalle, una ragazza, apparentemente carina, staura media, mora con i capelli mossi.-Ciao vorrei un... Marcela?!Un fulmine attraversò diagonalmente il centro del cervello, risucchiandone una parte in un siderale viaggio verso un passato prossimo non del tutto sedimentato nella sua corteccia. Annaspò a ritroso verso ricordi nebulosi, mentre implacabili secondi lo rendevano protagonista di un imbarazzo acuito dal sorriso malizioso della bella argentina. Folgorato da una rivelazione messianica, estrasse un vecchio cassetto arrugginito ed impolverato che conteneva quattro semplici parole: "Marcela lavora a Roma". Questo gli aveva detto l'ultima volta. Nel frattempo Emma, da piccola creatura ingenua, ancora non avvezza alla nuova lingua, galleggiava nel dubbio di quell'incontro.-Ma che fai non mi dai un beso?Se un crepaccio direttamente connesso alla lava dell'inferno si fosse materializzato sotto il suo sgabello, si sarebbe lasciato cadere senza timore.-Ma....Marcela - balbettò come se avesse di fronte lo spettro di cento creditori - sono in compagnia...La riconquista della dignità è un percorso spinoso.-Ah allora è lei "cabeza rubia"I suoi occhi trasmettevano un sentimento che si collocava agli antipodi dell'ammirazione.Emma corrugò la fronte: una sirena rossa prese a ronzarle nella testa come una vespa rinchiusa sotto un bicchiere di vetro. Luca ruppe gli indugi con il tono sbrigativo di chi vuole lanciare lontano il sasso rovente.-Emma lei è Marcela. Marcela, lei è Emma.-Amore, lei chi è?Emma era passata dallo stupito all'acuto investigativo.-Lei è una mia amica...-Ex fidanzatatenne a precisare con puntiglio miss Patagonia, irrompendo nell'intimità della coppia con la leggerezza di una betoniera.La piccola sirena diventò il lampeggiante di un'ambulanza e la vespa si trasformò kafkianamente in un calabrone supervitaminizzato.-Fammi capire: mi hai portato nel locale dove lavora la tua ex?