Hysteron Protèron

-

No. Io non ce l'ho.
Non ho un uomo che sappia inventarmi poesie già dall'istante in cui apre gli occhi, di primo mattino.. Non ho un uomo che sia lì a dedicarmi davanti al mondo le più belle parole che siano mai state messe in fila; l'uomo che ho io non ha mai dichiarato al mondo nemmeno le più dolci, le più gentili, le più lusinghiere, le più fiere, le più forti, le più delicate.. E sono quasi sicura che, tante parole, non le saprebbe trovare nemmeno se lo aspettassero pronte a farsi agguantare, fuori dalla loro tana.
Non ho un uomo che mi parli attraverso il colore dei fiori.. Uno che mi disegni stelle e quadri o che sappia riprodurre perfettamente su tela il ritratto del mio profilo. 

Il mio uomo ama stare in silenzio, mentre i tratti del mio viso li scopre per la millesima volta con le dita.. Il mio uomo nella testa ha pochissime romanticherie e un sacco di numeri, ché l'unica cosa tipica del suo carattere, è il farsi veramente troppe paranoie per lavoro salvo rendersi all'improvviso di ribellione e buttarle tutte all'aria con un botto plateale, il minuto dopo.

Ho un uomo che odia i treni, ama la fredda comodità di un aereo.
Uno che non piange al check-in, prima di lasciarmi, perchè lo sa che la sua vita è quella, così come io lo so, che tanto ogni volta fa finta di nulla, ma muore dentro.
Ho un uomo che non sopporta Parigi, perché la trova frivola e luminescente.. " Uno specchio per le allodole troppo da filmetto rosa, "come dice lui.. "per uno che è cresciuto in giro per Manhattan."

Ho un uomo che quando mi telefona a dirmi " Ti Amo " fa davvero fatica e se lo chiude lì, soffocandolo in una mezza risata tra un boccone e l'altro di un hotdog.. o aspettando la fine del pranzo per trovare calma, ed alla fine è così che mi si Dichiara : " lo fai male pure tu, ma non hai idea di quanto questa brodaglia di caffè faccia schifo. ".
Ho un uomo talmente goffo che le romanticherie che studia puntualmente finiscono per somigliare più ad una puntata di un cartone animato che ad un romanzo anni '50.. 
Uno che proprio non ce la fa a rimanere serio mentre ti regala dei fiori, ma che finisce per abbassare gli occhi a guardarsi, ridere e rimproverarmi pure con un imperioso:
" Guarda cosa mi fai fare, scema! Sembro un damerino ".

Ho un uomo che da donarmi ha solo due occhi scuri e profondissimi che non sanno scriversi, ma parlano un sacco.. Mani che quando bloccano le mie, sanno dirlo senza bisogno di emettere un solo suono, il " Resta " più emozionante del mondo.. 

Ho un uomo pieno di canzoni Rock e Silenzi..
Uno che crede ancora che le labbra, più che per decantare il suo amore al mondo, siano state fatte per farlo l'amore.. e Baciare.


[ Lei. ]