Il mio bimbo più piccolo, Simone, ha compiuto sette annidomenica. Ha festeggiato venerdì con i suoi amichetti in un locale con dei giochi per bambini, si è divertito moltissimo...E giustamente l'altro, che il 30 di aprile compie 12 anni,mi ha detto "anche io voglio fare la festa!" però a casa mia!Cosa potevo rispondergli?Quello che non gli racconterò mai, riguarda la MIA festadi compleanno per I MIEI dodici anni. Ricordo di essere andataa scuola ignara di tutto, tornata a casa ho trovato la casa pienadi palloncini, festoni, una fila di sedie, mia madre tuttasorridente che mi diceva "hai visto? è una festa a sorpresa!".Una festa a sorpresa. Già. Talmente a sorpresa che non è venutonessuno.Non saprò mai cosa è sucesso. Cosa è andato storto, se nessunoveramente ha voluto venire, se non ha saputo fare le cose per bene, non ho mai osato chiederglierlo. Ricordo come se fosse ieri quella fila di sedie vuote, e mia ziache mi ha regalato l'ennesima bambola - ma non lo capisce chesono grande? Che ho DODICI ANNI?Ancora adesso la mia maestra delle elementari, che incontro ogni tanto, si sente in colpa perchè quel giorno non è venuta. Aveva invitato anche lei, mia mamma.In quarantadue anni che ho credo di non essermi mai sentitacosì male. Sarei sprofondata. Mia mamma era imbarazzatissima,si sarà sentita male quando me, ma io in quel momento l'hoodiata. Perchè aveva organizzato quella cavolo di festa, perchèDOVEVA capire che nessuno sarebbe venuto e avrebbe dovutoannullare tutto prima che fosse troppo tardi. Non ho mai chiesto nulla a nessuno dei miei compagni, loro nonmi hanno detto niente. A quei tempi non avevo amici nè amiche,mi sentivo molto sola, forse lei per questo ha voluto fare questabella cosa per me.Questo non lo racconterò mai a mio figlio. Ma sto vivendo questa cosa con parecchia inquietudine. Mio marito mi ripete"ma cosa vuoi che sia? è solo una festa!"Già.Lui alla fine non c'entra nulla. E' giusto che festeggi i SUOIdodici anni, con i suoi amici. E per fortuna, è meno asocialedella sua mamma-bambina.Speriamo bene:)