Smisurata preghiera

Per un'amica

Del sogno (part II)

I sogni sono finestre aperte su un mare di illusioni (Jim Morrison)

Nel post nr. 80 ho parlato un po' del sogno. Pensavo di aver esaurito l'argomento, che non ci fosse altro da dire. Sbagliavo. C'è molto altro da dire. Anche se temo di non avere le parole adatte.

Ho letto quella frase che trovate in apertura, e ne sono rimasto fortemente colpito. Soprattutto per la parola illusione. Alcune delle parole più interessanti della nostra lingua nascono da latino ludus, gioco. Alludere, illudere, collusione, eludere, preludio, ... C'è una ragione per cui da una radice che sembra così insignificante.

Il concetto di gioco è un perno della nostra esistenza, anche se non ce ne rendiamo conto. Esso è generalmente legato al mondo dell'infanzia (in greco, ad esempio, pais, fanciullo e paizein, giocare, hanno la stessa radice). L'idea che mi è subito venuta in mente, leggendo quell'illusione è quella del Dioniso fanciullo, riportato da Eraclito e poi da Nietzsche, nella Nascita della tragedia, che costruisce mucchi di sabbia e poi li distrugge... come in un'eterna danza ciclica. Fare e dis-fare. Ecco il divenire: il gioco di un bambino. L'eternità, diceva François Villon, è un bambino che piange e ride. Un bambino volubile, che cambia idea, prima si diverte, poi soffre. Ma tutto con estrema innocenza. Come quel Dioniso, che, fatto un mucchio, subito cambia idea. E questo gioco, questa danza cosmica, questo è ciò che avviene. Un gioco. Lo spirito Zen vuole puntare a questo, a farci vedere il mondo con gli occhi del bambino. Rosanna Campo, nell'introduzione a Poesie Zen (ed. Newton) traduce tutto ciò con un un'espressione inglese: absolute beginners. Principianti estremi. Così dovremmo essere, poeti alla prima poesia, pittori al primo quadro.

Guardare il mondo come bimbi, con stupore, tamquam spectator novus, direbbe Seneca. Tutto come fosse la prima volta. Sempre. E il sogno? Cosa centra? Il sogno è una finestra aperta sul mare di illusioni, dice Jim Morrison. E cos'è il mare di illusioni se non il mondo? Questa distesa d'essere di cui non conosciamo la natura, che ci illude, ossia gioca con noi, come il bimbo colla sabbia. E se non nel sogno (vedi post nr. 80), dove si rivela a noi il mondo?

Cosmopolitismo e anima mundi

Vi sono diversi doni, ma uno solo è lo Spirito. [...] Tutte le parti, anche se sono molte, formano un unico corpo. (1 Cor 12, 4;12)

Sono stato alla GMG. Non di mia scelta, sia chiaro. E ho visto qualcosa di difficile interpretazione. Ho visto masse di gente adorare un uomo come un Dio. Inconcepibile. Masse credere che in un pezzo di pane ci sia la carne di un uomo, che perpetua quotidianamente il suo sacrificio: un Dio, dicono, che, fattosi uomo, ha redento l'uomo, ossia sé stesso, immolandosi. Che ha negato il mondo, trasferendo la Vita altrove. Un Dio che si è fatto beffe di chi lo ha rinnegato, volendo assomigliargli, volendo anche lui tentare la strada della perfezione. E un uomo - un uomo! - si diceva suo vicario in terra, si definiva Santo e Padre, un uomo diceva di sapere tutto di Lui, che quando parla di Lui è in-fallibile. Ho visto questo, e molto altro. Ho visto masse di altri uomini e donne riunirsi per testimoniare una cosa. Che oltre a quell'uomo, oltre a vuoti discorsi, il Vangelo vale ancora. La buona notizia, l'annuncio di un amore eterno dell'uomo per l'uomo, la promessa di un futuro migliore, la speranza di vivere serenamente in eterno, finché il mondo duri, tutto ciò ha ancora valore. Il Vangelo vale ancora. E non solo. Li ho visti credere che in fondo siamo tutti parte dell'umanità, un solo grande corpo, tutti pervasi da un comune sentire la vita, tutti affermare che siamo in-seriti assieme ad altri, che ci danno continunamente senso. Lo Spirito, al di là delle storpiature religiose, esiste.  Non come Dio, magari, non come persona, ma come ente a sé. Come fonte inesauribile di Bellezza. Cicerone lo chiamava calor, fervor. Noi lo chiamiamo Spirito. Per differirlo dalla materia nuda; lo Spirito è materia, madre di tutte le cose. Fuoco, o soffio, come voleva Eraclito, o Anassimene, fa poca differenza. Esiste. Con un nome o con l'altro.

Medioevo tecnologico*

Libertà e pudore 

Roma, fra echi e giorni di perla

Sforzo immane... 

Per un'amica

Avrei potuto riempire questo post di citazioni di autori, come sono solito fare, ma preferisco dire quello che penso con parole mie, come piace a te.
Potrei spendere centinaia di parole per ringraziarti, ma proprio adesso, quando mi servono, ecco che mi mancano. Non so davvero che dire, non so come iniziare né come terminare. So solo che voglio dirti qualcosa, non so come, non so cosa.
La scrittura è una gran cosa, mi hai detto ieri. E io scrivo.

Grazie.
Grazie per avermi ascoltato.
Grazie per il tempo passato insieme.
Grazie per tutto, E.

Delle contraddizioni e dell'incoerenza

La natura ama nascondersi (Eraclito di Efeso)

Non esistono cose: solo interpretazioni, diceva Nietzsche. Non voglio scadere nel relativismo, parola tanto di moda oggi. Voglio solo capire una cosa. Che male c'è nell'incoerenza? Che male c'è nelle contraddizioni?

Siamo abituati a credere che il famoso principio di non contraddizione sia vero. E non lo applichiamo solo sul piano logico, ma anche su quello etico: esistono regole precise per tutto. Ne siamo davvero sicuri? Ho leggiucchiato un articolo su Adorno, che smonta tutto questo. Si va sempre in cerca delle contraddizioni delle idee vigenti, e non appena sfioriscono, ecco altre idee, altre critiche. E' tutto un ciarlare vano davvero?
Non credo. Mi si permetta di avere dei dubbi. Sì, sono incerto, non ho una condotta coerente, credo di non sapere nemmeno cosa significhi essere coerente.

Un viandante. Un viandante sulla via della perfezione. E' una via impervia, e forse ci sono più vie. Non ho diritto di salirla come credo questa via? Non ho anche diritto all'incoerenza, non ho diritto di prendere un'altra via?

Polemos di tutte le cose è padre, di tutte le cose è re (Eraclito)

Come ha detto Frost: Due strade trovai nel bosco e io scelsi quella meno battuta ed è per questo che sono diverso. Sì. Sono diverso. Nel senso vero. Nel senso che mi volgo (lt.vertere) in un'altra direzione. E' mio diritto. E' una mia scelta.

Viaggi interiori

Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare terre nuove, ma avere nuovi occhi (Voltaire)

Il viaggio di scoperta. Ma io voglio ampliare questo senso, oggi. C'è stato un tempo in cui la filosofia potesse dare regole valide per tutti, che avrebbe migliorato la mia vita dandomi precetti da seguire. Ma questa non è filosofia, questa è religione, è andare ogni domenica dal parroco che ti dice cosa devi fare. No, non ci sto. Ho sbagliato, e di grosso.

Qui, su questo blog ho tentato di dare definizioni oggettive di valori e di idee. Ho sbagliato. Non si fa così. E' chiaro che la diversità umana è inoggetivizzabile. Sbagliava Platone colle sue idee, sbagliava Cartesio. L'unità non è sinonimo di verità. La sapienza è sferica. Non si può guardarla in tutti i suoi aspetti contemporaneamente.

Voglio ripartire da me. Non voglio che sia presto come un rigurgito di egoismo (anche se in fondo, questo è), vorrei che fosse come una passeggiata nel bosco. Su un sentiero non segnato. Due strade trovai nel bosco, scelsi quella meno battuta, ed è per questo che sono diverso (da "L'attimo fuggente"). Voglio rendere quotidiana l'oggettività di Platone. Ho sbagliato a pormi come paradigma dell'umanità intera. Ora voglio provare a vedere come stanno le cose dal mio punto di vista. Aiutato certo. Puntando sempre lassù, alla Verità. Cosa che avevo dimenticato, ma che ora sono pronto a reintrodurre.

Epicuri de grege porcum

Chi vuole vivere per sempre?

[An open place. Thunder amd lightning. Enter three Witches]

1st Witch: When shall we three meet again
                 in thunder, lightning or in rain?
2nd Witch: When the hurlyburly's done,
                  when the battle's lost and won.
3rd Witch: There will be ere the set of sun.
1st Witch: Where the place?
2nd Witch: Upon the heath.
3rd Witch: There to meet with Macbeth
[...]
All: Fair is foul, and foul is fair:
      hover through the fog and filthy air.  (Exeunt)

Quando? Che domanda banale e sconvolgente. Quante volte ce la poniamo? Quando moriremo? Quando ci vediamo? Quando finirà la riunione? Quando si cena? La stessa domanda che si pone Macbeth: quando sarò Re? Quando le predizioni delle streghe si avvereranno? E preda dell'ambizione, si fa prendere la mano.

Oggi noi siamo abituati a pensare al tempo quantitativamente. Siamo convinti che il tempo possa essere oggettivato, uguale per tutti. Che un orologio possa renderci efficienti, produttivi. Abbiamo dimenticato, volendo conoscere cosa sia il tempo, quale sia il tempo. Senza minuti, senza scadenze. Il mio tempo. Il tempo per stare con me. Quant'è? Non lo so. Non mi interessa. Il tempo per il sorgere del sole. Il tempo di un giorno. No, un giorno non dura 24 ore. Dimentichiamocelo. Dura quel che dura. Ci sono giorni che durano un niente, altri che sembrano infiniti. Agostino, cercando di definire il tempo, ha scoperto che è intimamente personale. E' il tempo psicologico, il tempo della psiche, dell'anima.

Ho voglia di vivere il mio tempo. Porto con me il passato ogni giorno. E il futuro ha senso come attesa nel presente. Pres-ente, essere presso le cose. Qui, ora, per sempre. "Who wants to live forever?" chiedeva una canzone dei Queen. Basta chiederci: chi vuole vivere oggi? Perché oggi è il tuo sempre.

Vivere forte

Non so chi mi abbia messo al mondo,né cosa sia il mondo, né cosa sia io stesso. Sono in un ignoranza spaventosa di tutto. Non so che cosa siano il mio corpo,i miei sensi,la mia anima e questa parte di me che pensa quel che dico,che medita sopra di tutto e sopra se stessa,e non conosce sé meglio del resto. Vedo quegli spaventosi spazi nell'universo,che mi rinchiudono; e mi trovo confinato in un angolo di quest’immensa distesa, senza sapere perchè sono collocato qui piuttosto che altrove, né perchè questo po’ di tempo che mi è dato da vivere mi sia assegnato in questo momento piuttosto che in un altro di tutta l'eternità che mi ha preceduto o di tutta quella che mi seguirò. Da ogni parte vedo soltanto infiniti, che mi assorbono come un atomo o come un'ombra che dura un istante,e scompare poi per sempre. Tutto quello che so è che debbo presto morire; ma quel che ignoro di più è, appunto questa stessa morte, che non posso evitare. (Pascal, Pensieri, 194)

Che immensa verità. Ecco il problema primo del filosofare: il senso dell'esistenza. Punizione, casualità, volontà divina: cos'è la vita? Non lo so. Ho coltivato per tanto tempo l'illusione di poter avere delle risposte: più cerco, più rimango invischiato. E pure, sono ottimista. Ho voglia di indagare, di conoscere, di capire. Che ci faccio qui? Perché qui e perché ora? E chi sono io? E i miei simili? Troppe domande, troppe. Questo da solo è il problema dell'esistenza. Chi pensa ad altro, ha trascurato questa risposta: ma io non voglio transigere. Voglio cercare. Con l'altrui aiuto, voglio capire cosa faccio qui e in che modo posso, come dicono i Nomadi, vivere forte.

To be or not to be (part II)

Se qualcuno di voi osa leggere queste righe senza esser passato per il post di sotto, farà la fine del re Claudio. Amleto ha un problema: non riesca ada agire. Il fantasma di suo padre gli ha rivelato la verità, suo zio è un lussurioso usurpatore, e Re Amleto vuole vendetta. Ma il Principe Amleto non ci riesce, i pesi che egli porta sono più grandi di lui.
E allora, perché non farla finita? Tanto, come dirà poi al teschio di Yorick, finiremo tutti lì, sotto terra, polvere. Che senso ha tutto questo? Che senso ha sopportare la vita?
Amleto vuol dirci: perché vivere in-attivamente? Uomini, donne, vivete. La morte è un ostacolo? C'è timore di quello che c'è dopo? Sì, forse è vero, Amleto, gli uomino commettono un errore: allontanano dagli occhi la morte, non la guardano nel volto. Sì, sappiamo che abbiamo poco tempo e viviamo come se fossimo immortali, sappiamo che dobbiamo morire ma consideriamo l'aldilà come un luogo verso cui non siamo diretti. Timore? Timore di cosa? Di trapassare? A tal proposito, propongo un altro celebre passo, stavolta di Platone:

Gli uomini, a causa della loro paura della morte, mentono anche sui cigni, e dicono che essi, lamentandosi della morte, cantano per (il) dolore, e non pensano che nessun uccello canta quando ha fame o ha freddo o prova qualche altra sofferenza, neppure lo stesso usignolo, né la rondine né l’upupa, che dicono che cantino lamentandosi per il dolore. Però a me sembra che né questi né i cigni cantino per il dolore, ma, poiché, credo, (questi ultimi) sono sacri ad Apollo, sono indovini, e cantano prevedendo i beni (che troveranno) nell’Ade e si rallegrano in quel giorno più che nel tempo precedente. E anch’io penso di essere compagno di servitù dei cigni e (di essere) sacro allo stesso dio e di avere non meno di loro, da parte del (mio) signore, l’arte divinatoria, e di non allontanarmi dalla vita con minor gioia di loro.

Sì, la morte è nostra sorella, e noi la respingiamo come nostra nemica. Amleto ci da una grande lezione: essere o non essere, non chiediamo noi né l'uno né l'altro, si suol dire. E invece sì, dobbiamo scegliere di esistere, e dire "sì, siamo vivi". Proprio la morte dà senso alla vita: senza la morte, non ci sarebbe la vita. Diceva Eraclito: "Noi viviamo la loro morte, loro vivono la nostra". E' un ciclo, come dice anche Archiloco "questo phythmos governa i mortali".
Infatti noi non abbiamo poco tempo, ne perdiamo molto (Seneca). Impariamo ad essere.

To be or not to be? (part I)

Hamlet (Atto III, scena I).

To be, or not to be: that is the question:
whether 'tis nobler in the mind to suffer
the slings and arrows of outrageous fortune,
or to take arms against a sea of troubles,
and by opposing end them? To die: to sleep;
no more; and by a sleep to say we end
the heart-ache and the thousand natural shocks
that flesh is heir to, 'tis a consummation
devoutly to be wish'd. To die, to sleep;
to sleep: perchance to dream: ay, there's the rub;
for in that sleep of death what dreams may come
when we have shuffled off this mortal coil,
must give us pause: there's the respect
that makes calamity of so long life;
for who would bear the whips and scorns of time,
the oppressor's wrong, the proud man's contumely,
the pangs of despised love, the law's delay,
the insolence of office and the spurns
that patient merit of the unworthy takes,
when he himself might his quietus make
with a bare bodkin?  Who would fardels bear,
to grunt and sweat under a weary life,
but that the dread of something after death,
the undiscover'd country from whose bourn
no traveller returns, puzzles the will
and makes us rather bear those ills we have
than fly to others that we know not of?
Thus conscience does make cowards of us all;
and thus the native hue of resolution
is sicklied o'er with the pale cast of thought,
and enterprises of great pith and moment
with this regard their currents turn awry,
and lose the name of action.

[Per i non anglofoni, propongo una mia traduzione del testo... ]

Essere o non essere: questo è il problema:
se sia più giusto nell’animo sopportare
i colpi e i dardi della sorte insolente
o armarsi contro questo gorgo di guai
e nella lotta por loro fine. Morire. Dormire,
nulla di più: e nel dormire, dire che poniamo fine
alle passioni e alle migliaia di sciagureche questa carne eredita: un logorio di cui esser
devotamente grati. Morire. Dormire;
dormire: magari sognare, sì, questo è il punto;
perché, quali sogni possano giungere in questo sonno di morte,
una volta sbrogliato questo viluppo mortale,
deve farci riflettere: ecco il timore
che dà alla sventura una vita così lunga;
altrimenti, chi sopporterebbe il sferzate e i dileggi del tempo,
i torti degli oppressori, le offese dei superbi,
le fitte di un amore rifiutato, il ritardo delle leggi,
la sfrontatezza del potere e il disprezzo
che il merito paziente riceve dal volgo,
quando egli stesso potrebbe star sereno
con un nudo pugnale? Chi porterebbe fardelli,
agognando e sudando sotto il peso di una gravosa vita
se il timore di quel che c’è dopo la morte,
questa landa sconosciuta dai cui confini
nessun pellegrino è mai tornato, non turbasse la volontà
e ci facesse sopportare i nostri mali piuttosto
che volare verso altri ignoti?
Sì, la consapevolezza ci rende proprio vili
e il naturale colorito della risolutezza
è sbiancato dal pallido aspetto del pensiero
e imprese e azioni di grande importanza
per questo deviano il loro corso
e perdono il nome di azione.

A me stesso (pare ieri)

"Waiting for the wind of change"
Rush, da "2112"

Vecchio compagno,

                             fedele amico nella buona e nella cattiva sorte, fratello di sventure e attimi magici, guarda dove sei arrivato! 18 anni, stenti ancora a crederci, di' la verità.  Pare ieri che venivi al mondo. Pare ieri che entravi a scuola, tutto orgoglioso col tuo zaino delle "tartarughe ninja". Pare ieri che giocavi con Jacopo, che poi è andato a Padova perché "la mamma ha cambiato lavoro". Pare ieri cheti trasferivi, lasciavi la tua città natale, verso dove non si sa. Pare ieri che papà ti lasciava, per scoprire cosa c'è dopo la morte. Pare ieri che andavi alle medie, il più alto di tutti. E pare ieri che iniziavi a raderti, ché non sopportavi che il bidello ti chiamasse "baffo moretti". Pare ieri che sceglievi il classico, ché "la matematica non mi piace, e lì se ne fa poca". Pare ieri che scoprivi quel libro blu, Così parlò Zarathustra, che da qualche parte avevi già sentito. E poi iniziano i dubbi, ma si stava tanto bene prima, senza tutti quei libri che inondano la stanza e alleggeriscono il patrimonio. Ma tu, ascoltare mai, perché voglio sbagliare io. Pare ieri che scoprivi che le persone non sono proprio tutte uguali. Pare ieri che ti sentivi vivo solo perché lei ti sorrideva.
Pare ieri che eri religiossisimo, e si andava a messa 3/4 d'ora prima per stare con Signore. Che poi, in cambio, ti ha portato via il papà. Pare ieri che papà ti portava a destra e a manca, e tu lo prendevi in giro per la sua misera pancetta. Pare ieri che chiedeva alla Signora Mayer se ti avesse fatto la sacher, che a lui piace tanto. Pare ieri che hai scoperto i Floyd e la musica "seria". Pare ieri che passavi le tue "adolescenti sere" solo a guardar le stelle, in compagnia della tua amata, la luna. Pare ieri.

Vecchio mio, ieri sei diventato maggiorenne. Lo senti il vento? Sta cambiando. Non sei più Giovannino ora, dopo l'1 ora c'è un 8. Sei grande.
Ma forse testardo, strambo e Giovannino lo sarai per sempre. Ché io so come sei: tu sei indefinito. Cambi. Muti forma. Ieri eri piccolo, oggi sei grande. Vedi di non farmi pentire di esser venuto sin qui con te.

Lo sai che il vento soffia in faccia al tempo. Ora è il tuo tempo ad essere scosso. Sei tu, in prima persona, che sei scosso dal vento. Il vento del cambiamento. The wind of change.

Post N° 99

Le confessioni del corpo

Ovvero: quello che il corpo non ci dice più, oggi. O lo dice, forse, ma noi non sappiamo più ascoltarlo.

C'era, un tempo, il corpo. Il corpo che era vivo. Facente parte di una comunità. Come se ogni individuo col suo corpo facesse parte di un individuo più grande. E la perdita del corpo equivaleva alla perdita come di un organo per la comunità. Ma questo accadeva nelle società primitive. Noi ora si suol dire che siamo evoluti, civili.
Nell'antica Grecia, in Omero in particolare, il corpo era lo strumento privilegiato per l'approccio al mondo. Il corpo era un insieme di sensi, un insieme di percezioni. Il corpo nel suo insieme ("swma")  era il cadavere. Poi giunse Platone. Il quale condannava il corpo come prigione, carcere per l'anima (rifacendosi alla tradizione pitagorica) e vedeva il primato dell'anima, immortale e pura, costretta a decadere in questo mondo propio a causa delle passioni del corpo.
Nel mondo ebraico, il corpo (nefes) era una creatura di Dio. E diveniva male solo se si allontanava dalla potenza (ruah) di Dio. Il termine nefes, peraltro indica il corpo come essere vivente. Dice infatti Sansone "Muoia la mia nefesh con tutti i Filistei". (Giudici, 15, 30)
E poi, Cartesio. Eccolo qui, il padre della scienza moderna. Ecco chi ha iniziato a far perdere di valore il corpo. Certo, la ragione. Ecco che con Cartesio il corpo è un oggetto del mondo, come tanti altri. Alla esperienza di ciascuno si contrappone l'universalità del corpo razionale. La medicina, l'anatomia. L'omologazione dei corpi. Non più una soggettività personale, un corpo che parla alle emozioni, ma un freddo cumulo di carne.
E siamo arrivati ad oggi. Per noi la scienza è realtà. Noi non siamo persone, siamo corpi. La scienza ci nega l'anima, e anche il corpo. Voglio dire, la soggettività del corpo. Ed esso non ci parla più, anzi, ha perso persino quella che era la sua carica erotica. Una volta il corpo provocava emozioni, ora, la perversione si è spinta a punti tali che non ci basta più la nudità. Ci vuole di più. Perché il corpo, da solo, non ci parla più.

Come un pellegrino penitente, esso vuol confessarsi. Da sempre bistrattato in Occidente, da sempre armoniosamente rispettato in Oriente. Ma che peccato ha il corpo? L'esistenza? Il peccato dell'esistenza? Ma il corpo non nasce forse da un atto d'amore? Il corpo nasce da un altro corpo. Il corpo di madre, che comunica con il futuro bimbo. Un corpo caldo e affettuoso.

La scienza ce lo nega. Impedisce il dialogo con il nostro corpo. Vuole un monologo, vuol parlare solo lei. Io non ci sto. Voglio stare a sentire che mi dice, il corpo. E posso scommettere che vuole solo chiedere di esistere. Non vuole altro che questo. Esistere veramente, come fedele compagno dell'anima, non come nemico da evitare. Come negarglielo?

Bibliografia: Fedone, Platone; Il corpo, U. Galimberti, Feltrinelli (1983); I vizi capitali e i nuovi vizi, U. Galimberti, Feltrinelli (2003); La disfatta del genere, Judith Butler, Biblioteca Metelmi (2006)

Foto: si ringrazia Lady Lucretia von Threstal per la foto

Natale

Il sogno (part II)