Mamma e papa non volevano che venissi qui. Volevano che fossi esattamente come loro: rispettabile, lavoratore infaticabile, una piccola casa, una famiglia. Mi facevano impazzire con quel loro mondo. Credo che mi abbiano sempre tenuto nell'ovatta, come se fossi speciale. Io voglio essere anonimo come chiunque altro, fare la mia parte per il mio Paese: non fare meno di quanto il nonno fece nella prima Guerra Mondiale e papa nella 2°. Be', eccomi qui. Anonimo, questo è sicuro: con dei tizi di cui non importa niente a nessuno. La maggior parte di loro è di origine povera, dei ceti più bassi, di paeselli che non hai mai sentito nominare. Forse con un po' di fortuna hanno anche un lavoro che li aspetta in una fabbrica. Ma molti di loro non hanno niente: sono poveri, nessuno li vuole. Eppure combattono per la nostra società e la nostra libertà. Sono i migliori che abbia mai conosciuto: loro sono il cuore e l'anima dell'America.