"Allaccia la cintura..."

Stamattina sono uscito in strada per un caffè, passando dal cortile dell'ospedale. C'erano le ambulanze ferme, in quel loro solito modo con i portelloni spalancati: è una cosa che non mi piace, ci rinfaccia la familiarità con situazioni che per la gente comune sono rare e memorabili. Ci sono passato davanti in fretta, e ho fatto in tempo a leggere sulla fiancata la scritta stampata "metti il casco...allaccia la cintura". Sono entrato nel caffè ridendo.   Mi sono ricordato di un amico, che una volta da studente divideva casa con un francese: erano in affitto al secondo piano e al primo c'era la padrona di casa, una vecchia insopportabile con la mania del silenzio e delle buone maniere. Dopo una notte di casino e musica ad alta volume, la signora è salita al piano di sopra e ha minacciato di sbattere i due studenti in strada: quel pomeriggio il francese è uscito, e quando è tornato ha fatto all'altro, col suo accento alla Cluseau "scvitò piutanà su sua màchina". Aveva inciso la scritta con la chiave sulla portiera della fiammante mini minor della vecchia, sicuro di farla franca: la macchina era parcheggiata in strada, avrebbe potuto essere stato chiunque.   Neanche un'ora dopo i due erano in strada per cercare un nuovo posto dove stare: la vecchia aveva scoperto tutto. Aveva trovato scritto sulla portiera " PUTAIN" ...   Le scritte sulle fiancate delle auto sanno essere sempre favolose.