Commuoveva, a sentirla, tant'era il contrasto tra la sua vita e i desideri. 

Noi amiamo sempre, malgrado tutto; e questo "malgrado tutto" copre un infinito.  

Per tutta la mia vita ho desiderato che qualcuno mi prendesse per mano e si occupasse di me, magari sembro una persona coraggiosa che fa tutto da sé, e invece mi abbandonerei così volentieri alle cure di un altro.  

 Ora mi sento come se stessi aspettando qualcosa che so non arriverà mai, perché adoro illudermi e sperare, ti senti più vivo mentre lo fai.   

C'è solo una cosa che vorrei da te. Che mi ricordassi. Se tu ti ricordassi di me, non mi importerebbe nulla, neanche se tutti gli altri mi dimenticassero.  

Ma con te non mi comporto in modo logico: solo in modo follemente logico. E non voglio nemmeno aspettare, perché il tempo con te è diverso. È circolare, e ogni momento si trova esattamente alla stessa distanza dal centro.  

Ero sul punto di troncare la conversazione, poiché nulla mi manda in bestia come il fatto che qualcuno se ne esca con luoghi comuni insignificanti mentre io sto parlando con tutto il cuore. 

Sono solo parole, dopotutto, e io sto qui a elemosinarle, come un mendicante.  

E con quello sguardo mi chiedi ancora: chi sei? Non so, vorrei essere chiunque il tuo sguardo vede in me. Sì, se solo non avrai paura di vedere - forse sarò.   

È strano accorgersi che è proprio quando te ne vai che puoi capire quanto sei rimasto e quanto ti rimane di qualcuno.