..Uomini...

Post N° 636


"Che lavoro fa?""Assisto gli anziani"La donna ha all'incirca la mia età. Mi da i dati. Due figli, da due mariti diversi. Separata. Sola. La guardo mentre clicco velocemente sulla tastiera nomi, date, luoghi, un riassunto di vita. I capelli apparentemente a posto ma pettinati velocemente molte ore prima, le sopracciglia fatte, la riga attorno alle belle labbra a disegnarne il contorno, ma dentro, il rossetto non c'è più. Sento l'imbarazzo evidente di quella donna nel dover raccontare i fatti suoi, a me. Parla dolcemente al figlio piccolo, "ora andiamo, abbiamo quasi finito". Il piccolo ha due occhi enormi color cielo, e sta lì ad ascoltare mentre lei non riesce a ricordare la data di nascita dell'ex marito... "mamma.. è l'anno in cui sono nato io...."Le spiego tutto ma cerco di fare il più velocemente possibile. Lei non sa quanto possa capirla. "Devo qualcosa?""No nulla. Ciao Stefano."Mi fa ciao con la manina mentre esce.