Dove finisce il mare? Gli chiedevo tutte le volte che da Piazza dei Martiri la passeggiata volgeva in via Caracciolo. Era un balcone immenso e io non superavo il muretto su cui gli innamorati si consumavano di baci. Mi alzavo sulle punte delle scarpe lucide di vernice e mi si incastravano gli occhi.Dove finisce il mare?Dovevo saperlo, domandavo il confine.Perchè dove finiva il mare, cominciava il cielo. Ed era lì che volevo andare. Volevo vederlo quel Dio che mi avevano insegnato a pregare cantando. Volevo toccarlo, perchè lontano com'era non riuscivo a volergli bene. Volevo vivergli accanto, magari come ad un nonno troppo vecchio e stanco per starmi sempre dietro, da non strapazzare con giochi chiassosi. Da baciare a fior di labbra e a cui dare rigorosamente del voi. Ma vicino il tanto che basta da strattonargli lievemente i pantaloni per potergli chiedere di abbracciarmi.Dove finisce il mare?Oggi lo so perchè ho smesso di volerlo sapere.
