Piazza delle Erbe

Non ho mai amato troppo il 10 agosto: ero ancora bambino quando quel giorno una persona tanto importante mi ha lasciato. Gli esperti dicono però che sono i giorni successivi a San Lorenzo quelli più propizi alle stelle cadenti, e io che in materia non capisco una cippa, mi fido ciecamente di loro. Sono appena tornato da una spedizione in collina; nonostante le tre ottime birre di diverso tipo e gradazione, totale avvistamenti numero 3. Ma non è il numero che conta, dico io, è riuscire contemporaneamente a esprimere il desiderio. E posso ritenermi soddisfatto, ce l'ho fatta. Come si sposa tutto ciò col mio agnosticismo universale? Non lo so, ma stasera l'aria era fresca, il cielo era terso e la voglia che basti dire al momento giusto «mi piacerebbe che...» perché una cosa si avveri era davvero immensa.