Caffè concerto«Salone Margherita», «Sala Umberto» ...vecchi Caffè Concertod'un' epoca finita.Stucchi dorati, li palchetti bassi,se stava tanto stretti,che pe' móve du' passidovevi chiede un sacco de permessi.
Comincia lo spettacolo:mentre l'orchestra sôna,ariva 'na tardonache fa da primo nummero.Brutta, piccola, grassa,allenta quarche steccacoperta dar zun-zun de' la grancassa.Ecco er trio de l' acrobbati:so' li «Diavoli Rossi»;tre accidentoni grossivestiti in carze a majaco 'na cintura d'oro che sbarbaja.Fra zompi e capitomboli,arzeno un porveroneda soffocà, fra er pubbrico,ar meno 'na decina de persone.Er «fine dicitore»,che canta le romanze appassionate,fa sospirà d'amorezitelle e maritate.Pallido, secco, er grugno addolorato:nun sai si soffre pe' un amore traggico,o so' tre giorni che nun ha magnato.Macchiettisti, divette, e pe' finalela solita sciantosa forastiera«stella internazionale».Chi dice che sia russa,chi francese o tedesca;ma un «va a morì ammazzato»fa capì ch' è 'na stella ... romanesca.
......Vecchio Caffè Concertode le belle serate de 'na vorta,la compagnia s'è sciortae l'attori più vecchi, in quarche ospizio,se tengheno ogni giorno in eserciziope' l' urtimo spettacolo.E aspetteno er segnaleder galoppo finale ...Mario Ugo GuattariStrenna dei Romanisti, 1957, pag. 246