Il futuro

E so molto bene che non ci sarai.Non ci sarai nella strada,non nel mormorio che sgorga di nottedai pali che la illuminano,neppure nel gesto di scegliere il menù, o nel sorriso che alleggerisce il "tutto completo" delle sotterranee,nei libri prestati e nell'arrivederci a domani.Nei miei sogni non ci sarai,nel destino originale delle parole,nè ci sarai in un numero di telefonoo nel colore di un paio di guanti, di una blusa.Mi infurierò, amor mio, e non sarà per te,e non per te comprerò dolci,all'angolo della strada mi fermerò, a quell'angolo a cui non svolterai,e dirò le parole che si diconoe mangerò le cose che si mangianoe sognerò i sogni che si sognanoe so molto bene che non ci sarai,nè qui dentro, il carcere dove ancora ti detengo,nè la fuori, in quel fiume di strade e di ponti.Non ci sarai per niente, non sarai neppure ricordo,e quando ti penserò, penserò un pensieroche oscuramente cerca di ricordarsi di te.Julio Cortazar