Bella! Che ti guardo e mi dolgo perché sei vera, perché se tu fossi qui dentro non mi basterebbe il vapore che mi dai quando stringi le labbra e ti rifai di rossetto, non mi basterebbe il calore che sento quando t’avvicini per vederti più bella. Vorrei soltanto abbracciarti quando ti guardi davanti e di dietro ed ammiri quel vestito che cade perfetto, quella gonna che, forse un po’ corta, ti scopre le gambe fin sopra lo sguardo di uomini avidi. Bella! Che in silenzio t’ammiro e rifaccio le mosse, che zitta mi spoglio e mi vesto come meglio hai deciso di farti guardare. E mi guardi ogni volta prima d’uscire, o tutte le volte che sale insicura una ruga, ma ti rassicuro che sei bella, perché t’assomiglio, perché m’assomigli.