Non lasciargliela vinta

“sì sì mangio sempre qualcosina… perché devo mantenere bene la stomia!”Lo dice col sorriso, la signora J. Perché non sa che ho una paura matta di essere sola in reparto soprattutto per le sue condizioni, capaci di precipitare in una frazione di secondo. Perché non ha letto il referto della TAC. Perché tra pochi giorni nascerà il suo nipotino, e lei lo vuole vedere.Mi ricordavo di lei, signora J. E di suo marito. Quella dolcezza, quella devozione, quella complicità. Lo incrocio spesso, quando aspetta fuori in corridoio mentre le infermiere la stanno medicando. Occhi rassegnati, disperati. Un altro volto di quel grande amore.La guerra è persa, signora J, ma la battaglia ancora no. Siamo a due passi dal nido. Bastano pochi giorni. Mi dica che ce la faremo…E la vita è così forte che attraversa i muri per farsi vedere;la vita è così vera che sembra impossibile doverla lasciare;la vita è così grande che quando sarai sul punto di morirepianterai un ulivo, convinto ancora di vederlo fiorire...Sogna ragazzo sogna - R. Vecchioni