Un mondo nuovo

Indicibili emozioni

Il cardinale Ersilio Tonini e il senso della paternità

Ricordo del cardinale Ersilio Tonini a 6 anni dalla sua scomparsa, il 28 luglio 2013. Incontrare uomini così è un’esperienza che concede indicibili emozioni: è successo anche a me, con il dono di un incontro-intervista a Ravenna. Ho trascorso quasi una giornata in sua compagnia ma è stato come se ci fossimo conosciuti da sempre: mi aveva accolto come un padre e nel suo argomentare la figura paterna era riecheggiata come memoria della sua stessa vita e come spiegazione del mistero dell’incarnazione e del sacrificio. ‹‹Li hai dati a me e io li ho custoditi››: il concetto di paternità come affidamento, condivisione e protezione. Nel suo studio ricco di libri di religione, cultura, teologia, filosofia, storia, sotto il crocifisso spiccava un’enorme foto del 1915, dove era ritratto  bambino di un anno – con sua madre. E i suoi genitori erano sempre sullo sfondo dei suoi pensieri, i veri valori sono quelli che si ricevono in famiglia e lui mi aveva aperto lo scrigno di quelli che apprese e imparò fino a dare un senso alla sua stessa vita. ‹‹Mio padre era un bifolco, cioè il capo dei contadini. Alla mattina ci svegliava prima delle cinque per mungere le mucche. Una mattina ci disse: “Uno di voi fratelli non vuole fare più questa vita, vuole andare in America a cercare fortuna. Io non sono d’accordo ma non posso impedirgli di partire. Ma lascio a voi e a lui questo insegnamento: nella vita contano tre cose: un tozzo di pane, volersi bene e la coscienza netta”››. Quanto sarebbe difficile oggi trasmettere e accettare quell’insegnamento paterno: ciò che conta è il profitto, il denaro come valore assoluto, la cancellazione dal vocabolario della parola “accontentarsi”. Il cardinale mi dimostrò che le parole del padre, umile agricoltore, non sono dissimili dalle verità del Vangelo e della filosofia leggendo con me alcune pagine di Platone con questa preghiera di Socrate: ‹‹Oh Dio, concedimi di essere più bello di dentro che di fuori e fai che l’esterno di me sia conforme all’intimo di me›› . Si era fatta l’ora di pranzo ma lui leggeva, con calma: ‹‹È importante – mi diceva – trovare le parole giuste per capire››. Pensando alla frettolosa e superficiale vita di tutti i giorni mi ero commosso per questo suo pacato invito alla riflessione e ne ho sempre fatto tesoro. La sua grande umanità mi aveva riconciliato con la speranza, la sua ricchezza spirituale mi aveva reso partecipe di un grande respiro planetario, la sua profonda, aperta e illuminata cultura mi aveva disvelato una dimensione universale e affatto dogmatica del processo di ricerca della verità. Che cosa dunque ricorderò come il dono più grande di questo grande uomo di Dio, di questo “grande vecchio” così aperto all’ottimismo e alla speranza? Soprattutto la sua “innocenza”: l’aver attraversato quasi un secolo di storia, conoscendo e vivendo tutta la gamma dei sentimenti e dei dubbi che possono attanagliare una così lunga esistenza, l’aver condiviso dolore e gioia, sofferenza e turbamenti conservando la speranza e la capacità di cogliere e suggerire – nel buio degli errori e delle cadute che da sempre ci accompagnano – l’ottimismo della resurrezione. La consolazione della parola, la via dell’esempio come fonte di insegnamento e ricerca della verità, la rettitudine delle persone semplici, la temperanza come prima virtù dell’uomo ricco di saggezza – Francesco Provinciali (FC n. 31 del 4 agosto 2019).