Finivo per baciarti

Mi hanno sempre fatto paura i tuoi Ti Amo. Mi hanno sempre fatto sentire come una barchetta in mezzo al mare. Non sapevo mai chi ero di fronte a quelle due parole. Sapevo solo che mi facevano volare, ma che non dovevo guardare di sotto. Adoravo sentirtelo dire, ma perdevo, ogni volta, il governo del timone. Il mare diventava ancora più immenso e la mia barchetta guscio di noce nell’oceano. Tu il mare, io un puntino in mezzo al blu. Ti amo, mi dicevi. Ed io quasi mai ti rispondevo. Ti amo. Me lo dicevi ad un centimetro dalle labbra. Ed io ti respiravo. Ti respiravo. Respiravo i tuoi ti amo come ossigeno. Ossigeno che mi mancava ogni volta. Sono rimasta così, incapace di fronte all’amore. Ad osservare la bellezza dei Ti Amo dall’alto della scogliera. Senza sporgermi troppo, con la paura di cadere.