Alla sera

Il marinaio


Un caldo pomeriggio di fine maggio come cornice.Un cielo limpido di un’azzurro indimenticabile come sfondo. Un ragazzo di sedici anni seduto su una sedia sul balcone di casa a studiare per l’interrogazione del giorno dopo in primo piano.Ha tra le mani un antologia della letteratura italiana, un libro voluminoso e pesante di quelli che spaccano le spalle quando li trasporti con lo zainetto.Sta leggendo parti tratte da romanzi di Giovanni Verga.Corre con lo sguardo tra le parole…incontra padron ‘Ntoni…osserva il carico di lupini…assapora la nausea del mare in tempesta ma la sua mente si rifiuta di assimilare.Da quella mattina il suo pensiero fisso e’ rivolto al nonno.E’ stato ricoverato in ospedale."Sta tranquillo vai pure a scuola e poi torna a casa…nulla di preoccupante e ci siamo gia’ noi" lo aveva assicurato il padre…E lui ha seguito il consiglio…quale figlio non si fida delle parole del suo papa’.All’improvviso il suo cuore accellera, i battiti continuano ad aumentare costantemente e inesorabilmente.Sente una voce nel silenzio dell’anima"Cucciolo ti voglio bene…"la riconosce , e’ abituato a parlare in quel modo con suo nonno, e capisce.Inizia a piangere, e’ la prima volta che lo fa’ , perche’ si sente perso, si sente solo e vede il suo mondo sgretolarsi nel nulla.Ripensa a tutti i momenti migliori passati con lui e sa che non ritorneranno mai piu’."Non ti lascero’ mai…saremo sempre insieme" gli aveva continuato a ripetere…mentendo Squilla il telefono…e’ suo padre"Massy, il nonno se ne e’ andato""Si papa’ lo so….arrivo immediatamente"Chiude la porta di casa e asciugandosi le lacrime promette a se stesso di non credere mai piu’ alle promesse di nessuno. Sono trascorsi molti anni da allora, tutto sembra essere cambiato.Non e’ piu’ il ragazzo di allora…ma bastano poche parole per illuderlo che sia possibile tornare ad esserlo“Cucciolo io ti amo…fidati di me,lasciati amare e mi prendero’ cura di te per sempre” gli aveva continuato a dire fino a pochi istanti prima di buttarlo via come un kleenex usato.Mentiva anche lei.Apre la porta di casa e asciugandosi le lacrime…le ultime lacrime che versera’…promette a se stesso di non fidarsi mai piu’ delle parole di nessuno.Intanto e’ un marinaio…prima o poi ci caschera’ di nuovo ma non ha paura di morire per vivere.