...

C'è una donna con le paure di una bambina, che respira a fatica, dall'altra parte del cielo. Lei si asciuga gli occhi e intanto, dentro, piange ancora. Si pettina i capelli, senza voler essere bella. Si guarda allo specchio, senza quasi volersi più. Un giorno in più non conta. Lei non li conta più, da quando sono tutti uguali. E il tempo è solo un'agenda piena di orari, di posti in cui essere, con la mente mille chilometri altrove. Ci prova a sorridere, ma sono fulmini che durano un solo istante. Ci prova a vivere, ma è sempre tempesta, ed il sole è lontano. Bacia i ricordi come fossero labbra. Accarezza i suoi pensieri, come fossero mani. E nel segreto della notte, si veste di silenzio, e fa l'amore con la sua assenza.