Con il cuore in gola

...quando hai freddo dentro...


Appena arrivata al Salaroli, che da lunedi è triste e vuoto, ho firmato la presenza e sono corsa sul pianerottolo...Ho aperto il mio pacchetto di Philip morris e dentro, senza alcuna mia sorpresa, ho trovato una sola sigaretta...L'ho accesa...e ho accortocciato il pacchetto vuoto..A far quel semplice gesto ormai rituale mi è tornata alla mente una scena simile..Un freddo allucinante, un giubbino di jeans e un piumino smanicato, una sera molto fredda, in un'altitudine maggiore a quella di mia abitudine...Io...che accortoccio il pacchetto promettendo davanti a lui "è l'ultima"!Mi levo la sigaretta di bocca e la lancio via, girandomi per rientrare in aula...E' l'ultima...Poi ci ripenso..Era veramente l'ultima...e io avevo bisogno di fumare...Salgo su per i gradoni verdi, arrivo all'ultima fila, mi slaccio il piumino e lo appendo, scavalco la linea di sedie e mi metto al mio posto...Michael mi saluta...ricambio...Levo l'eastpack da sopra i banchi, lo apro, prendo astuccio e blocco, poggio l'eastpack per terra, prendo l'astuccio...Vedo un mio occhio riflesso nella stanghetta metallica di una biro...E' gonfio...rosso...ha tutta l'aria di essere stato bagnato da lacrime per tutta la notte...Inizia la lezione...Tiro fuori il libro del Dono e leggo un po' di capitoli...Ma in quest'aula fa troppo freddo...Scavalco le sedie, prendo il piumino, torno con agile salto al mio posto e mi copro mo' di coperta...Appoggio la testa su un braccio e mi addormento...[...]Non esiste una seconda occasione per fare una buona prima impressione...Già.................................................Quella è la cosa che mi ricorderò per sempre...la prima impressione.........la figura di merda più cretina del secolo................La scena non se ne va dalla mia testaVado a prendere un caffè...lo guardo dall'alto...E' come se non avessi imparato un tubo da questa cazzo di vita.....................................Come se non avessi mai imparato ad agire in modo migliore da tutte le lacrime versate........................................ .............Non te ne andare.............