arance a colazione

Goodbye

T. L. Lange, Missing gift

Vuoi sapere se mi mancherai?
Mi hai appena ricordato che perderò le nostre abitudini.
Quei giorni in cui potevo vederti e starti vicina, durante una passeggiata o davanti ad un bicchiere. Quelle sere che mi regalavi o che mi conquistavo, in cui mi costringevo a non chiederti niente - tanto indovinavo tutto. La tua meraviglia e e le tue risate mentre ti raccontavo che avevo combinato un nuovo guaio. Le tue attenzioni, anche quelle superflue. Le volte in cui ci sfogavamo di qualcosa per cui eravamo diventati tristi e ci restituivamo il sorriso. I film di terza categoria, le discussioni esistenziali e la tua ostinazione ad insegnarmi a completare un giro di tango decente.
Vuoi che ti dica che mi mancherai? Non ti sei accorto che nel frattempo mi ero già preparata? Non saresti mai rimasto accanto a me a lungo. Ho fatto in modo che la tua assenza trovasse radici e crescesse dentro di me come una certezza inevitabile.
Adesso mi lasci a questo vuoto. Ma è da tanto che mi manchi.