Sgosh!

Fine anno: tempo di bilanci, riflessioni, paranoie.

Stamattina passeggiavo solinga in riva al mare. Un freddo polare, ma c'era il sole e questo bastava a regalare l'illusione che fosse piacevole congelarsi fino al midollo. Prima di essere quasi stirata da un camion, giunto sulla battigia da chissà dove, stavo rimuginando nemmeno troppo piacevolmente sulla mia condizione di disadattata. E mi è tornato in mente il rito del Push Pop.

Il Push Pop era una specie di Chupa Chups che veniva fuori da un tubetto di plastica a mo' di burrocacao. Se non ricordo male, sapeva di qualche sostanza chimica non ben identificata, ma quando io avevo 15 anni tutte le ragazzine ce ne avevano uno in tasca, da slinguazzare libidinosamente tra una lezione e l'altra con aria maliziosa e provocatoria.
Durante l'ora di religione ci si sedeva in cerchio, classica metodologia di lavoro con i gruppi, così tutti si possono guardare in faccia e si crea un'atmosfera di complicità. Prima che la professoressa iniziasse a parlare dell'anoressia (argomento fisso per cinque anni, non c'è da stupirsi se ben tre delle mie compagne di classe ci sono poi finite dentro con tutte e due le scarpe) la compagna di turno estraeva il suo Push Pop dalla tasca e lo passava alla sua vicina, la quale a sua volta lo passava alla compagna di fianco e così via. Ricordo ancora con quale orrore accoglievo tra le mie mani quei residui bavosi di altre 18 persone e mentre tutti mi guardavano aspettandosi il rituale gesto di sbavazzamento selvaggio io reprimevo con forza i conati di vomito e i pensieri su colera-tifo-mononucleosi-gonorrea-peste bubbonica-etc e passavo velocemente l'oggetto virulento al prossimo malcapitato, che invece eseguiva il rito alla perfezione. Tutto ciò io lo trovavo rivoltante, loro invece lo ritenevano un modo per dimostrare complicità, amicizia e senso del gruppo.

Sarà, ma a me questo tipo di senso del gruppo ha sempre fatto assai schifo. Eppure, tutto ciò e molto altro sicuramente a suo tempo significava qualcosa e io non sono mai stata in grado di coglierlo. E così eccomi qui.