"Che cos'è la bellezza?".Il vecchio si girò e lo guardò a lungo. Guardò i suoi occhi chiari, il ciuffo ribelle sulla fronte, le labbra socchiuse nell'attesa di una risposta. Rivedeva se stesso in quel bambino, oltre lo specchio del tempo, la sua stessa limpidezza, la sua stessa curiosità. Poi abbassò lo sguardo sulle sue mani deformate dal'età e dalla vita, salde e tremanti al tempo stesso, quasi a chiedere a loro di trovare quella risposta da dare. Sì, perchè lui la bellezza l'aveva avuta tra le dita, ne era certo, ma come si fa a spiegare ad un bimbo cos'è la bellezza, cos'è l'anima della donna amata che si scioglie e si offre sulla pelle, cos'è la bellezza di un desiderio, nell'effimero disegnarsi di un sogno che svanisce appena viene l'alba..."Nonno ... ?"Il vecchio si girò e guardò di nuovo il bimbo, attraverso un velo di lacrime rapprese, strappate alla nostalgia."La bellezza è un segreto, piccolo Misha. La bellezza è un segreto da custodire."