>Saggio pubblicato da Alessandro Baricco: "Alcuni mesi fa mi è nato un>figlio".>>COSE CHE ACCADONO QUANDO SI CAMBIA UN PANNOLINO>>>>1. Il pannolino può essere cambiato per tre ragioni:>> a) perché lo dice la mamma;>> b) perché lo dice la suocera;>>c) perché il bimbo ha cagato.>> Naturalmente il gesto perde, nei primi due casi, gran parte della sua>drammaticità.>> Il vero, autentico cambio di pannolino, prevede la presenza della merda.>Di solito accade così.>> La mamma prende in braccio il bambino, lo annusa un po' e dice, con voce>gaia: 'E qui cosa abbiamo fatto, eh? Sento un certo odorino! cosa ha fatto>l'angioletto?'.>>Poi la mamma va di là e vomita. A questo punto si riconosce il padre di>destra rispetto al padre di sinistra.>>Il padre di destra dice: 'Che schifo!' e chiama la tata.>>Il padre di sinistra prende il bambino e lo va a cambiare.>>>>2. Il pannolino si cambia, rigorosamente, sul fasciatoio.>>Il fasciatoio è è un mobile che quando lo vedi a casa tua, capisci che un>sacco di cose sono finite per sempre, tra le quali la giovinezza.>Comunque è studiato bene: ha cassetti vari e un piano su cui appoggiare>il bambino.>> Far stare fermo il bambino su quel piano è come far stare una trota>in bilico sul bordo del lavandino.>>E' fondamentale non distrarsi mai. Il neonato medio non è in grado di>girarsi sul fianco, ma è perfettamente in grado, appena ti volti, di>buttarsi giù dal fasciatoio facendoti il gesto dell'ombrello: pare che si>allenino nella placenta, in quei nove mesi che passano sott'acqua.>>Dunque: tenere ben ferma la trota e sperare in bene.>>Una volta spogliato il bambino, appare il pannolino>contenente quello che Gadda chiamava "l'estruso".>>E' il momento della verità. Si staccano due pezzi di scotch ai lati e>il pannolino si apre: la zaffata è impressionante.>>E' davvero singolare cosa riesca a produrre un intestino tutto sommato>vergine: cose del genere te le aspetteresti dall'intestino di Bukowski,>non di tuo figlio. Ma tant'è: non c'è niente da fare. O meglio: si>inventano tecniche di sopravvivenza. Io, ad esempio,mi sono convinto che>tutto sommato la merda dei bambini profuma di yogurt. Fateci caso: se>non guardate potrebbe anche sembrare che vostro figlio si sia seduto su>una confezione famiglia di Yomo doppia panna. Se guardate è invece più>difficile. Ma senza guardare? Io con questo sistema sono riuscito ad>ottenere ottimi risultati: solo che adesso, quando apro uno yogurt, sento>odore di merda.>>>>3. Impugnare con la mano sinistra le caviglie del bambino e tirarlo>su come fosse una gallina. Con la destra aprire la confezione>di salviette profumate e prenderne una. Neanche il mago Silvan ci>riuscirebbe: le salviettine vengono via solo a gruppi di ottanta.>Scuotete allora il blocchetto fino a rimanere con tra le dita un numero>inferiore a cinque salviette. A quel punto, di solito, la gallina-trota,>stufa di stare appesa come un idiota, dà uno strattone: se non vi cade,>riuscirà comunque a spargere un po' di cacca in giro.>>Tamponate ovunque con le salviette profumate. Ritirate su il pollo e con>gesto rapinoso pulite il sedere del bambino. Posate le salviette usate>nel pannolino e richiudetelo. A quel punto la vostra situazione è la>seguente: nella mano sinistra un pollo-trota coi lineamenti di vostro>figlio, nella mano destra, una bomba chimica.>>>>4. Non andate a buttare la bomba chimica: la trota>scivolerebbe per terra. Quindi, posatela nei paraggi (la bomba, non la>trota) registrando il curioso profumo di yogurt che si spande>per l'aria. Senza mollare la presa con la mano sinistra, usate la destra>per detergere a fondo e poi passate all'olio. Ve ne versate alcune gocce>sulla mano. Esse scivoleranno immediatamente giù verso il polso,>valicheranno il confine dei polsini, e da lì spariranno nell'underground>dei vostri vestiti. La sera ne troverete traccia nei calzini.>>Completamente lubrificati, passate alla Pasta di Fissan, un singolare>prodotto nato da un amplesso tra la maionese Calvè e del gesso liquido,>ne riempite il sedere del pollo e naturalmente ve ne distribuite>variamente in giro per giacche, pantaloni, ecc.>>>>A quel punto avete praticamente finito?>>A quel punto il bambino fa pipì!>>>> Il bambino non fa pipì a caso. Sceglie il vostro maglione.>>Voi fate un istintivo salto indietro. Errore!>>La trota, finalmente libera, si butta giù dal fasciatoio. La riprendete>e non raccontate mai alla mamma l'accaduto.>>Prendere il pannolino nuovo. Capire qual'è il lato davanti>(di solito c'è una greca colorata che aiuta, facendovi sentire>imbecilli).>> Inserire il pannolino tra le gambe del bambino e chiudere. Il sistema è>stato studiato bene: due specie di pezzi di scotch e il pannolino>si chiude. Si, ma quanto si deve chiudere? Così è troppo stretto, così è>troppo largo, così è troppo stretto, così è troppo largo. Si può>arrivare anche ad una ventina di tentativi. E' in quel momento che il>bambino comincia ad intuire di avere un padre scemo: giustamente>manifesta una certa delusione, cioè inizia a gridare come un martire.>>Da qui in poi si fa tutto in apnea e in un bagno di sudore.>> Nonostante i decibel espressi dal bambino, mantenere la calma e >provare>a rivestire il bambino. E' questo il momento dei poussoir.>> Quando Dio cacciò gli uomini dal paradiso terrestre disse:>partorirete con dolore e chiuderete le tutine dei vostri figli con i>poussoir.>>Per chiudere un poussoir bisogna avere: grandissimo sangue freddo,>mira eccezionale, culo della madonna. Il numero di poussoir presente in>una tutina è sorprendente.>>>> Se nonostante tutto riuscite a rivestire il bambino,>avreste praticamente finito. Ma vi ricordate improvvisamente di avere>dimenticato il borotalco: il culetto si arrossirà. Pensate ai bambini>dell'Africa e concludete: si arrossirà, e che sarà mai! Quindi prendete>il bambino e lo riconsegnate, fieri, alla mamma. Lei chiederà: 'L'hai>messo il borotalco?'. Voi direte: 'Si'. Con convinzione.>>>> Ripercussioni fisiche e psichiche: Fisicamente, cambiare un pannolino,>richiede le stesse calorie di una partita di tennis. Psichicamente il>padre, al termine del cambio descritto, tende a sentirsi>spaventosamente buono e in pace con se stesso. Per almeno tre ore è>convinto di avere la nobiltà d'animo di Madre Teresa di Calcutta. Quando>l'effetto svanisce, subentra un irresistibile desiderio di essere>single, giovane,cretino e un po' di destra.>>Alcuni si spingono fino a consultare il settore 'Decappottabili' su Gente>& Motori. Altri telefonano ad una ex fidanzata e quando lei risponde>mettono giù. Pochi dicono che devono andare a comprare le sigarette,>escono e poi, tragicamente, ritornano: In casa li avvolge la sicurezza>del focolare, il tepore dei sentimenti sicuri, e un singolare,>acutissimo, profumo di yogurt.>> by tatyno>
Lesson for men
>Saggio pubblicato da Alessandro Baricco: "Alcuni mesi fa mi è nato un>figlio".>>COSE CHE ACCADONO QUANDO SI CAMBIA UN PANNOLINO>>>>1. Il pannolino può essere cambiato per tre ragioni:>> a) perché lo dice la mamma;>> b) perché lo dice la suocera;>>c) perché il bimbo ha cagato.>> Naturalmente il gesto perde, nei primi due casi, gran parte della sua>drammaticità.>> Il vero, autentico cambio di pannolino, prevede la presenza della merda.>Di solito accade così.>> La mamma prende in braccio il bambino, lo annusa un po' e dice, con voce>gaia: 'E qui cosa abbiamo fatto, eh? Sento un certo odorino! cosa ha fatto>l'angioletto?'.>>Poi la mamma va di là e vomita. A questo punto si riconosce il padre di>destra rispetto al padre di sinistra.>>Il padre di destra dice: 'Che schifo!' e chiama la tata.>>Il padre di sinistra prende il bambino e lo va a cambiare.>>>>2. Il pannolino si cambia, rigorosamente, sul fasciatoio.>>Il fasciatoio è è un mobile che quando lo vedi a casa tua, capisci che un>sacco di cose sono finite per sempre, tra le quali la giovinezza.>Comunque è studiato bene: ha cassetti vari e un piano su cui appoggiare>il bambino.>> Far stare fermo il bambino su quel piano è come far stare una trota>in bilico sul bordo del lavandino.>>E' fondamentale non distrarsi mai. Il neonato medio non è in grado di>girarsi sul fianco, ma è perfettamente in grado, appena ti volti, di>buttarsi giù dal fasciatoio facendoti il gesto dell'ombrello: pare che si>allenino nella placenta, in quei nove mesi che passano sott'acqua.>>Dunque: tenere ben ferma la trota e sperare in bene.>>Una volta spogliato il bambino, appare il pannolino>contenente quello che Gadda chiamava "l'estruso".>>E' il momento della verità. Si staccano due pezzi di scotch ai lati e>il pannolino si apre: la zaffata è impressionante.>>E' davvero singolare cosa riesca a produrre un intestino tutto sommato>vergine: cose del genere te le aspetteresti dall'intestino di Bukowski,>non di tuo figlio. Ma tant'è: non c'è niente da fare. O meglio: si>inventano tecniche di sopravvivenza. Io, ad esempio,mi sono convinto che>tutto sommato la merda dei bambini profuma di yogurt. Fateci caso: se>non guardate potrebbe anche sembrare che vostro figlio si sia seduto su>una confezione famiglia di Yomo doppia panna. Se guardate è invece più>difficile. Ma senza guardare? Io con questo sistema sono riuscito ad>ottenere ottimi risultati: solo che adesso, quando apro uno yogurt, sento>odore di merda.>>>>3. Impugnare con la mano sinistra le caviglie del bambino e tirarlo>su come fosse una gallina. Con la destra aprire la confezione>di salviette profumate e prenderne una. Neanche il mago Silvan ci>riuscirebbe: le salviettine vengono via solo a gruppi di ottanta.>Scuotete allora il blocchetto fino a rimanere con tra le dita un numero>inferiore a cinque salviette. A quel punto, di solito, la gallina-trota,>stufa di stare appesa come un idiota, dà uno strattone: se non vi cade,>riuscirà comunque a spargere un po' di cacca in giro.>>Tamponate ovunque con le salviette profumate. Ritirate su il pollo e con>gesto rapinoso pulite il sedere del bambino. Posate le salviette usate>nel pannolino e richiudetelo. A quel punto la vostra situazione è la>seguente: nella mano sinistra un pollo-trota coi lineamenti di vostro>figlio, nella mano destra, una bomba chimica.>>>>4. Non andate a buttare la bomba chimica: la trota>scivolerebbe per terra. Quindi, posatela nei paraggi (la bomba, non la>trota) registrando il curioso profumo di yogurt che si spande>per l'aria. Senza mollare la presa con la mano sinistra, usate la destra>per detergere a fondo e poi passate all'olio. Ve ne versate alcune gocce>sulla mano. Esse scivoleranno immediatamente giù verso il polso,>valicheranno il confine dei polsini, e da lì spariranno nell'underground>dei vostri vestiti. La sera ne troverete traccia nei calzini.>>Completamente lubrificati, passate alla Pasta di Fissan, un singolare>prodotto nato da un amplesso tra la maionese Calvè e del gesso liquido,>ne riempite il sedere del pollo e naturalmente ve ne distribuite>variamente in giro per giacche, pantaloni, ecc.>>>>A quel punto avete praticamente finito?>>A quel punto il bambino fa pipì!>>>> Il bambino non fa pipì a caso. Sceglie il vostro maglione.>>Voi fate un istintivo salto indietro. Errore!>>La trota, finalmente libera, si butta giù dal fasciatoio. La riprendete>e non raccontate mai alla mamma l'accaduto.>>Prendere il pannolino nuovo. Capire qual'è il lato davanti>(di solito c'è una greca colorata che aiuta, facendovi sentire>imbecilli).>> Inserire il pannolino tra le gambe del bambino e chiudere. Il sistema è>stato studiato bene: due specie di pezzi di scotch e il pannolino>si chiude. Si, ma quanto si deve chiudere? Così è troppo stretto, così è>troppo largo, così è troppo stretto, così è troppo largo. Si può>arrivare anche ad una ventina di tentativi. E' in quel momento che il>bambino comincia ad intuire di avere un padre scemo: giustamente>manifesta una certa delusione, cioè inizia a gridare come un martire.>>Da qui in poi si fa tutto in apnea e in un bagno di sudore.>> Nonostante i decibel espressi dal bambino, mantenere la calma e >provare>a rivestire il bambino. E' questo il momento dei poussoir.>> Quando Dio cacciò gli uomini dal paradiso terrestre disse:>partorirete con dolore e chiuderete le tutine dei vostri figli con i>poussoir.>>Per chiudere un poussoir bisogna avere: grandissimo sangue freddo,>mira eccezionale, culo della madonna. Il numero di poussoir presente in>una tutina è sorprendente.>>>> Se nonostante tutto riuscite a rivestire il bambino,>avreste praticamente finito. Ma vi ricordate improvvisamente di avere>dimenticato il borotalco: il culetto si arrossirà. Pensate ai bambini>dell'Africa e concludete: si arrossirà, e che sarà mai! Quindi prendete>il bambino e lo riconsegnate, fieri, alla mamma. Lei chiederà: 'L'hai>messo il borotalco?'. Voi direte: 'Si'. Con convinzione.>>>> Ripercussioni fisiche e psichiche: Fisicamente, cambiare un pannolino,>richiede le stesse calorie di una partita di tennis. Psichicamente il>padre, al termine del cambio descritto, tende a sentirsi>spaventosamente buono e in pace con se stesso. Per almeno tre ore è>convinto di avere la nobiltà d'animo di Madre Teresa di Calcutta. Quando>l'effetto svanisce, subentra un irresistibile desiderio di essere>single, giovane,cretino e un po' di destra.>>Alcuni si spingono fino a consultare il settore 'Decappottabili' su Gente>& Motori. Altri telefonano ad una ex fidanzata e quando lei risponde>mettono giù. Pochi dicono che devono andare a comprare le sigarette,>escono e poi, tragicamente, ritornano: In casa li avvolge la sicurezza>del focolare, il tepore dei sentimenti sicuri, e un singolare,>acutissimo, profumo di yogurt.>> by tatyno>