dagherrotipi

cose viste, profumi sentiti, parole sussurrate


era rimasta sola da molto tempo, era invecchiata in quel modo. chiudendo le persiane e non permetendo alla luce di entrare.non è che non avesse desideri. in quelle lunghe notti percepiva il ruvido delle lenzuola che le sfiorava la pelle. e ricordava come si sentiva quando il suo uomo era sdraiato accanto a lei. ricordava ogni cosa. ma poi, preferiva dimenticarla. perchè non le venisse il desiderio di sentire altre mani lungo le gambe, o gocce di sudore sul viso. lui era andato prima di lei. lasciandola li, con qualcosa di non finito nel petto, qualcosa che negli anni perse la leggerezza dei sogni. e divenne cemento. prima di andare, aveva dimenticato di ricordarle che l'amava. e lei non sapeva se era stato per l'improvvisa situazione, o perchè era finito quel sentimento. questo la tenne lì. inchiodata alla malinconia.
poi non so che fine fece. chè certe persone cercano la propria invisibilità con accanimento.