Ricomincio da me...

Quando facevo le elementari il maestro ci raccontò la storia di un marinaio che disse al capitano: “la bandiera? Spero di non vederla più, la bandiera!” “molto bene” gli fu risposto “il tuo desiderio sarà esaudito!” e lo chiusero nella stiva e ce lo tennero mandandogli il cibo di sotto e morì laggiù senza vederla mai più la bandiera. una storia davvero spaventosa per dei bambini molto efficace. ma non efficace abbastanza per me. stavo lì seduto a pensare, bene, è brutto non vedere la bandiera ma il bello è non dover vedere la gente. però non alzai la mano per dir niente del genere. sarebbe stato ammettere che non volevo vedere neppure loro. ed era vero. guardavo dritto alla lavagna che sembrava migliore di chiunque di loro. "Anormale" C.B.

Io e lei abbiamo un gioco segreto – ci scriviamo di nascosto da noi stessi. Parallelamente a quello che diciamo e viviamo insieme, ci scriviamo, come se fossimo noi due, ma una seconda volta. Di quel che scriviamo in quelle lettere – bigliettini – non parliamo mai. È lì che ci diciamo, tuttavia, le cose vere. Alessandro Barrico

Ci guardavamo e parlavamo: io pronunciavo le parole sue e lei le mie. Tanto che ad un certo punto non si distingueva più di chi fossero i pensieri o le parole, era come se una persona solo stesse ragionando ad alta voce.