Lucy in the sky

Lucia ama parlare, ha sempre parlato molto. Parla a raffica, in continuazione e cambia argomento ogni mezzo minuto, salta da un discorso all'altro come una cavalletta, un gioco infinito di rimandi, di collegamenti che si frantumano a metà, di nessi logici che esistono solo nella sua mente. Assistere ad un dialogo tra lei e sua madre significa trovarsi di fronte ad un prodigio della comunicazione, parlano contemporaneamente, ognuna di una cosa diversa e seguendo un proprio filo logico, e nel frattempo si ascoltano e inframezzano nella valanga di frasi le risposte alle domande dell'altra, anche quando sono implicite o retoriche. Esiste anche un livello più complesso, i dialoghi tra Lucia, la mamma e la sorella... mi è capitato di essere presente una volta sola e mi sono inginocchiato con le mani giunte. Quando Lucia mi parlava alle volte mi distraevo e continuavo ad annuire, lei allora mi chiedeva di ripetere quello che aveva detto ma io avevo affinato una straordinaria capacità di pensare ai fatti miei registrando le parole esatte che sentivo, ero quindi in grado di ripetere automaticamente l'ultima frase pur non avendola ascoltata. Un giorno mentre parlava si interruppe, mi fissò per un attimo e mi chiese se la stavo ascoltando, certo dissi io, e lei: allora ripetimi quello che ti ho detto ma con parole tue.Fregato.