capita che una sera alle 23,40 arriva un sms nel telefono di tua figlia di 11 anni...la sua amica è sola in casa, sua madre uscita per prendere la sorella di 3 anni non è rientrata...e lei è preoccupata, ha paura perchè comincia ad essere tardi...capita che tua figlia di 11 anni leggendo questo sms ti dica "mamma, e tu la lasci li da sola...?" ...ovviamente inizi a telefonare e il cell suona libero...mandi sms e intanto la bimba continua a mandartene dicendoti che ha paura, che è preoccupata, che ha mal di pancia...e chiede se l'ho sentita...dopo 45 minuti risponde, senza nemmeno capire chi c'è dall'altra parte..."sono io! quella che ti ha accompagnato all'ospedale quando tuo marito ha picchiato tua figlia, quella che è venuta con te dagli assistenti sociali! quella che ti ha accompagnato in questura a fare la denuncia...quella che con i vigili è venuta a casa tua per cambiare la serratura...e lui era li, e ci ha seguito giù per le scale...sono io quella che ti fa la spesa quando non hai soldi che per fumare, e che ti da i vestiti per le bambine..."..."cosa? la bimba...2 euro solo due euro...perchè" di sottofondo la piccola che piange...e mette giù...cazzo è fatta dura e non voglio sapere di cosa...cazzo e adesso cosa faccio..."pronto, preparati che ti vengo a prendere, la mamma sta arrivando ma ci mette un po' la aspettiamo qui...""grazie di cuore..." risponde lei dai suoi 12 anni e già una vita troppo difficile da spiegare...per fortuna la mia undicenne si è addormentata sul divano...e ha smesso di fare domande... scendo, prendo la macchina e in 2 sensi unici arrivo sotto casa...la vedo in lontananza, la madre, trasportata a braccio da un'amica e accompagnata da 2 uomini...mi viene l'ansia, traballano e chissà come sono messi...la bambina mi manda un sms, il centesimo della serata..."è arrivata, la vedo dalla finestra"...penso tra me e me che spettacolo che vedi, povera creatura...avrei voluto evitartelo...la chiamo, le dico che sono sotto casa, che ho visto la madre e che mi deve promettere che per qualunque cosa a qualunque ora mi deve avvisare...se si sentisse in ansia, se la mamma stesse male...o se anche solo fosse preoccupata...lei mi dice si...ritorno a casa...la richiamo e sento la sua voce gelida..."si, si, ...sta andando a letto...si, ci sono degli amici...si, vado a dormire anche io..." ECCO, SONO IO, QUELLA CHE HAI CHIAMATO QUANDO TI SERVIVA UN LAVORO, QUELLA CHE HAI CHIAMATO QUANDO TUO MARITO E' MORTO, QUELLA CHE OGNI VOLTA CHE FAI DEI CASINI TI PARA IL CULO...MA ADESSO BASTA, LE BAMBINE SONO LA PRIORITA', E DA DOMANI SI CAMBIA STORIA! ...capita che in una sera di luglio non riesci a dormire, lo stomaco è ribaltato...e pensi...a quanto i bambini abbiano il diritto di essere bambini e a nessuno dovrebbe essere permesso di impedirlo...capita che poi pensi, a come saranno queste figlie da grandi, alle possibilità negate...al senso della vita...e la rabbia ti sale...poveri figli...poveri...